《萧瑟之年》忘千里

26、桃花酿

　　第二十六章桂花酿与深秋的信笺

　　九月的风带着凉意掠过画室的青砖黛瓦，院中的桂花树缀满了细碎的金蕊，风一吹，便有满院的甜香漫溢开来。洛依踩着晨露摘下竹篮里的桂花，指尖沾着细小的花瓣，凑近鼻尖轻嗅，仍是忍不住笑——去年此时贺峙还在病中，连院中的桂花都没力气多看几眼，如今却能站在廊下，帮他把竹篮稳稳接在手中。

　　“小心些，梯子上滑。”贺峙伸手扶了扶洛依的腰，指尖触到他衣料下温热的皮肤，眼底漾开柔软的笑意。他如今气色愈发好了，身形虽仍清瘦，却已没了往日的虚弱，连医生都说，这是“心态与养护共同作用的奇迹”。洛依从梯子上下来，把装满桂花的竹篮递给他：“去年你说想喝我酿的桂花酒，今年总算是能如愿了。”

　　两人将桂花倒在竹筛里细细筛选，挑去混在其中的细枝与枯叶。洛依记得母亲曾说，酿桂花酒最讲究“三选三洗”，选初绽的金桂，选清晨带露的花苞，选无虫蛀的花瓣；用井水轻洗三遍，第一遍去浮尘，第二遍去杂质，第三遍则要带着三分轻缓，莫伤了花瓣的香气。贺峙坐在小凳上，学着洛依的样子轻轻拨弄桂花，偶尔抬头看他专注的侧脸，阳光透过桂花树的缝隙落在他睫毛上，像是撒了把细碎的金粉。

　　“对了，昨天收到一封来自南方的信。”贺峙突然想起什么，起身从书房取来一个米白色的信封，信封上的字迹娟秀，右上角还画了朵小小的木槿花。洛依擦了擦手接过，拆开时指尖有些发颤——这是去年在医院认识的那位护士长寄来的，彼时贺峙病情反复，护士长总在夜班时悄悄给他们带热粥，还说等春天就回南方老家，种一片木槿花田。

　　信里说，护士长的木槿花田已经开了，粉紫色的花簇压满枝头，她还在花田边搭了个小木屋，周末时会邀请邻里来喝茶。信末附了张照片，照片里的护士长站在木槿花下，笑容明亮，背后是连片的花海。洛依把照片递给贺峙，眼眶有些发热：“真好啊，她终于实现愿望了。”

　　贺峙握住他的手，指尖轻轻摩挲着他的指节：“我们也会的，等明年春天，去南方看她的木槿花田好不好？再尝尝她亲手泡的茶。”洛依点头，低头继续分拣桂花，鼻尖萦绕着桂花的甜香，心里却像是被温水浸过般柔软——原来幸福从不是轰轰烈烈的誓言，而是这样寻常的清晨，是有人陪你酿一壶酒，读一封信，把远方的美好，都变成未来的约定。

　　酿桂花酒的过程比洛依想象中更费时。将筛选干净的桂花晾干水分，与冰糖层层铺进玻璃罐中，再缓缓倒入白酒，每一步都要轻缓，莫让花瓣碎了。贺峙帮着递东西，偶尔会凑过去闻闻玻璃罐里的香气，惹得洛依笑着推开他：“现在可不能偷喝，要等过了霜降，酒里的桂花香才会完全浸出来。”

　　暮色渐浓时，终于把几罐桂花酒封好，贴上写着日期的标签，放进了储藏室的阴凉处。洛依靠在贺峙肩上，看着窗外渐渐暗下来的天色，院中的桂花灯被点亮，暖黄的光透过纸罩，在地上投下细碎的光影。“等酒酿成了，就请萧炎他们来喝吧。”洛依轻声说，“再做几个小菜，就像去年跨年那样。”

　　贺峙点头，吻了吻他的发顶：“好，还要请那位老奶奶来，她上次送的陈皮，泡在酒里应该也很好喝。”洛依想起那位七十多岁仍坚持学画的老奶奶，忍不住笑了——画室于他们而言，早已不是单纯的教学场所，而是一群人彼此温暖、彼此牵挂的家。

　　夜深时，洛依在日记本上写下今天的事，末尾画了朵小小的桂花，旁边写着：“今日酿桂花酒，贺峙在旁相伴。愿岁岁如今朝，有花香，有暖阳，有你在侧。”贺峙凑过来看到，笑着在他脸颊上亲了一下，提笔在旁边添了一行字：“还有木槿花田的约定，还有海边的日出，还有很多很多个明天。”