《临界天气》豌杂面

1、临界天气

　　凌晨四点，南城的早市已经热闹起来。
　　蒸笼盖一掀，白雾涌出来，带着桂花米酒的甜香，和隔壁摊子切牛杂的热气混在一起，在湿冷的空气里缠成一层薄纱。

　　陆衡一手揣在外套口袋里，一手拿着手机看最新的气候限行提醒。
　　屏幕上跳出一行字——“今日雾气等级：三级。临界时段至早六时，请于片区范围内活动。呼吸税按每小时基础计费，超时翻倍。”
　　他抬眼看天，南城的天空正如天气局所言：一半是傍晚的暗金色，一半是清晨的淡白色。两种时区叠在一起，云层的边缘仿佛被刀裁过，精确到可以测量。

　　摊位上方的灯牌闪烁着霓虹字：「记忆校准，十五分钟起」。这条街是早市与灰市的交界，卖馄饨的旁边，就是可以帮你抹掉昨晚冲动话语的店。
　　陆衡已经习惯，反倒是热腾腾的香气让他放慢了脚步。

　　他在馄饨摊前排队时，身边的雾动了动，有人走近。
　　“你站我前面吧。”声音低而干净，带着一种不容置疑的平稳。
　　陆衡偏头——来人穿着深色风衣，扣子系到最上，领口整齐，衬得颈线笔直。那双眼睛颜色很深，像是雾气没法渗进去的地方。
　　对方递来一个纸杯，纸杯边沿嵌着一条银色温感条，表面微微发热，暖意透过手心。
　　“豆浆，送你的。”风衣男说。

　　陆衡接也不是，不接也不是，才刚要开口，前面摊位那边又有人回过头来。
　　个子高，眉眼带着不经意的笑意，银灰色外套的袖口沾了点雨，手里拎着一网兜莲藕和一袋活鱼。
　　“我刚才说的账，你还没给呢。”他的声音带着一点懒洋洋的调子，却像在句尾藏了个锋利的钩。

　　摊主看着这三人，表情有点微妙：“认识啊？”
　　“算认识吧。”银灰外套的男人先答，笑着往前走了两步，把鱼和莲藕放在摊边，手指轻轻在雾气中划了一下——一丝细微的气流顺着动作扩散开来，让蒸笼的雾绕过他和风衣男，正好笼住陆衡。
　　陆衡心里暗暗，这手法和气候调配的常规动作很像，只是更隐蔽。

　　风衣男的表情没变，视线却在银灰外套的指尖停了片刻，才移开：“账我一会儿结，你先别插队。”
　　“我可没插队，”银灰外套勾了勾嘴角，“我只是想和新朋友聊几句。”

　　陆衡被他们夹在中间，觉得这场景像早市版的临界天气——左右两边气压不同，中间的人只能看着雾慢慢厚起来。
　　他淡淡道：“你们要聊，到旁边聊，别挡着买馄饨的路。”
　　风衣男看了他一眼，什么也没说，把豆浆放到他手里，自己退了一步。
　　银灰外套却顺势站到陆衡另一侧，低声道：“你不是本区的吧？呼吸频率不一样。”

　　陆衡抬了下眼皮：“你管得挺宽。”
　　“好奇而已。”银灰外套的语气懒洋洋，“临界时段来这种地方的人，要么是老熟客，要么是找麻烦的。你是哪种？”
　　“你猜。”陆衡的声音比雾还冷。

　　摊主喊：“下一个。”
　　陆衡走上前，点了份小馄饨，加香菜。付款时，他感觉到银灰外套的视线还停在自己身上，而风衣男已经走向了早市另一侧的记忆校准店。
　　雾气中，那家店的玻璃门一开一合，灯光把风衣男的身影切成几段，像胶片断在播放机里。

　　陆衡端着馄饨往巷口走，背后传来银灰外套的声音：“豆浆还是趁热喝，陆——衡。”
　　他停下脚步，慢慢转过身：“我没告诉你名字。”
　　银灰外套笑了笑，露出一点像是意外又像是早就知道的神色：“你不知道的事情，还很多。”

　　风从两条街□□汇而来，带着鱼腥和米酒香，雾在他们之间缓慢流动——像一条看不见的分界线。