《优等生使用手册》卫七

11、李萌

　　霜降一过，北京城算是彻底入了秋。时祺现在每天早上一推开窗，都能闻见满街糖炒栗子的香味儿，混着早点摊子上炸油条的油香，活生生把人从被窝里勾出来。
　　二楼办公室算是正式启用了。老周给配了个小冰箱，里头常备着啤酒和可乐。时祺现在养成了新习惯——
　　每天下午三点准时拎着罐可乐溜达下楼，美其名曰"实地考察"，其实就是去郝既明那儿蹭茶喝。
　　这天他刚晃悠到楼下，就听见咨询室里传来压抑的啜泣声。隔着门玻璃一看，一个瘦得跟纸片似的女孩蜷在沙发上，肩膀一耸一耸的。郝既明坐在对面，正用他那把京片子慢悠悠地劝着：
　　"丫头，哭够了咱就得想想正事儿。你这身子骨再这么瘦下去，一阵风都能给刮跑了，信不信？"
　　时祺没进去，靠在走廊墙上慢悠悠喝可乐。过了约莫一刻钟，门开了，女孩低着头快步走出来，后面跟着一对愁容满面的夫妻。
　　"郝医生，真没别的法子了么？"那母亲眼圈通红，手指绞着衣角，"她今早就抿了半片苹果，喝口水都说胃里堵得慌……"
　　郝既明仍是那副懒洋洋的坐姿，可眼神清亮如刀："李太太，这事儿急不得。就跟熬中药似的，时辰不到，药性就出不来。"他指尖轻点病历本，"厌食症这毛病，三分治七分养。咱们得先让她心里那口气顺了，胃口才能开。"
　　等那家子一步三回头地走了，时祺才晃进来，手里拎着个保温袋："李萌？ "
　　郝既明揉着太阳穴："可不就是她。刚称体重，又掉了一公斤。这丫头倔得啊，比咱胡同口那石狮子还难搬动。"他朝茶几上的时尚杂志努努嘴，"看见没？就这类玩意儿害的。"
　　时祺拎起那本杂志，封面模特瘦得肋骨分明："嚯，这都快成骨架标本了。"
　　他翻了两页，突然皱眉："等等……这页折角了。"
　　折痕正好停在一篇关于退役芭蕾舞者的专访上。郝既明猛地坐直："给我瞅瞅。"他快速浏览着文章，"原来如此……以前跳芭蕾的，膝盖半月板撕裂，再也跳不了主舞了。"
　　时祺在沙发上坐下，长腿交叠："就是说，舞台失控了，就转而控制体重？"
　　"精辟。"郝既明给他倒了杯茶，"关键是得让她明白，人生的舞台不止芭蕾一个。"
　　第二次咨询，时祺也跟着进了诊室。李萌比上次更消瘦了，蓝白校服像挂在衣架上，手腕细得让人心惊。
　　"李萌，这位是时老师。"郝既明语气轻松，"别看他长得像收保护费的，其实专治各种想不开。"
　　女孩抬头瞥了时祺一眼，空洞的眼神里掠过一丝打量，很快又垂下头去。
　　咨询进行到一半，郝既明试着引导她做渐进式肌肉放松。就在李萌尝试抬起手臂时，突然脸色煞白，呼吸变得急促浅短。
　　"哟，这是低血糖了。"郝既明立即上前，一手稳稳托住她后背，一手轻按她虎口，"时老师，劳驾……"
　　时祺早已起身，不出三十秒就端着温蜂蜜水回来，杯沿还插着根吸管："慢点喝，小口抿。"
　　李萌就着吸管慢慢啜饮，指尖无意识地攥住了时祺的袖口。等她缓过劲儿才慌忙松开，耳根泛起薄红。
　　咨询结束后，郝既明勾着时祺肩膀往休息室走："行啊，您反应够快的。"
　　"常识。"时祺耸肩，"饿久了可不就低血糖么。"
　　但其实他昨晚查资料到凌晨两点，特意记下厌食症患者容易在肌肉放松时出现低血糖反应。
　　接下来几周，这对搭档的配合越发默契。
　　郝既明用他那套话疗法慢慢化解李萌的心理防线：
　　"小姑娘，你说你这身材，都快赶上我们胡同里那电线杆了。改明儿要是刮大风，我得找根绳儿把您拴树上。"
　　时祺则在细节处下功夫。他发现李萌总会偷瞄助理小林的便当盒，便"恰好"在每次咨询后半程端出精心准备的点心——
　　有时是雕成小兔子的苹果，有时是裹着海苔的饭团，总是摆得赏心悦目。
　　"不吃也别浪费。"时祺把点心往她面前推，"瞅瞅这刀工，够你学半年的。"
　　"萌萌，你说这栗子，"郝既明某次咨询时一边剥栗子一边说，"要是都跟您似的这么瘦，糖炒的时候不就糊了？"
　　李萌被他逗得抿嘴一笑，接过栗子小口吃起来。
　　这天下午，时祺带了一盒刚出炉的鸡蛋糕。香气飘满整个咨询室，李萌不自觉地咽了咽口水。
　　"尝尝？"郝既明先拿了一块，"嘿，真不错。时总，哪儿买的？"
　　"楼下新开的。"时祺掰了一小块递给李萌，"据说老师傅以前是国营饭店的白案。"
　　李萌犹豫了一下，接过蛋糕小口吃起来。吃着吃着，眼泪突然掉了下来。
　　"怎么了这是？"郝既明放下蛋糕，"不好吃也不能哭啊。"
　　"我想跳舞……"女孩哽咽着，"特别想……"
　　时祺和郝既明对视一眼，知道突破口来了。
　　"不能跳芭蕾，可以试试别的舞种啊。"郝既明一拍大腿，"我认识一哥们儿开现代舞工作室，就在附近。人家那舞跳得，跟通了电似的，特带劲。"
　　李萌抬起头，眼睛还红着："真的？"
　　"骗你是孙子。"郝既明掏出手机就开始拨号，"我现在就约时间。"
　　现代舞工作室就在两个街区外。时祺和郝既明陪着李萌过去，老师是个温和的中年女人，听说李萌的情况后，特意为她设计了一套适合膝盖康复的动作。
　　"您看，这样转动……"老师示范着，"不会给膝盖造成负担。"
　　郝既明在旁边有模有样地学着比划："哎哟，这动作够劲儿。"
　　李萌被逗得笑出声，试着做了几个动作，脸上露出了久违的笑容。
　　从舞蹈室出来，时祺"顺手"买了三个煎饼果子："饿了，凑合吃点儿。"
　　这次李萌没有拒绝，接过煎饼小口吃起来。郝既明一边啃煎饼一边说："要我说啊，人生就跟这煎饼似的，得什么料都往里加才够味儿。"
　　回去的路上，郝既明勾着时祺肩膀："有你的。"
　　"彼此彼此。"时祺咬着煎饼，"您那套贫嘴功夫也不赖。"
　　李萌开始每周去上现代舞课。虽然不能再像以前那样跳芭蕾，但她找到了新的表达方式。时祺和郝既明偶尔会去看她上课，每次都会"顺便"带点吃的。
　　一个月后的咨询，李萌主动站上了体重秤。数字虽然还是偏轻，但终于不再往下掉。
　　"很好。"郝既明微笑，"继续保持。等您再胖五斤，我请您吃烤鸭去。"
　　李萌突然说："谢谢你们。"
　　时祺正在翻杂志，头也不抬："谢什么？"
　　"谢谢你们的鸡蛋糕。"女孩声音很轻，"还有煎饼果子，还有……所有的笑话。"
　　郝既明乐了："这好说，我这儿笑话管够。"
　　这天晚上，时祺在二楼加班整理文件。手机响了，是郝既明发来的照片——
　　李萌在舞蹈室的演出照。女孩在舞台上舒展身体，虽然还是很瘦，但眼神里有光了。
　　时祺把照片设成了屏保。
　　深夜十一点，他正准备关电脑，突然收到一条陌生号码的短信：
　　「时老师，我今天吃了整整一碗饭」
　　是李萌。
　　时祺笑了笑，回复：「不错，明天给你带肉龙」
　　放下手机，他走到窗前。夜色中的北京依然灯火通明，每一盏灯后面，可能都有一个正在挣扎的灵魂。
　　郝既明的电话这时候打进来："看见短信了吧？我说什么来着，咱俩这组合，绝了！"
　　"少嘚瑟。"时祺嘴上这么说，眼里却带着笑，"明天几点咨询？"
　　"老时间。怎么？时总这是上瘾了？"
　　"滚蛋。"时祺挂了电话，看着窗外的灯火，轻轻哼起了小曲儿。

　　眼瞅着要入冬，北京城的西北风开始显威风了。时祺现在每天上班都得裹件厚风衣，倒是郝既明还穿着那件薄夹克，在寒风里走得四平八稳。
　　"您这不怕冻着？"时祺一下车就看见郝既明在工作室门口跺脚。
　　"习惯了。"郝既明搓搓手，"小时候在胡同里野惯了，这点风算啥。"
　　两人前一后进了屋，暖气开得足，顿时觉得活过来了。小林正在整理档案，看见他们赶紧说："郝医生，刚接到电话，李萌今天请假，说是去参加学校的文艺汇演。"
　　"好事儿啊。"郝既明乐了，"能上台表演，说明恢复得不错。"
　　时祺没说话，但眼里带着笑意。他走到窗前，看见楼下有个熟悉的身影——
　　是李萌，正和几个同学有说有笑地往学校方向走。女孩脸上带着健康的红晕，虽然还是偏瘦，但已经不是之前那种病态的消瘦了。
　　"瞅见没？"郝既明也凑过来看，"这才叫活着。"
　　上午来了个新案例。是个十三岁的男孩，被学校送来的时候整个人都在发抖。郝既明让时祺一起参与评估。
　　"怎么回事？"时祺问带队老师。
　　"考试作弊，被监考老师当场抓住。"老师叹气，"然后就成这样了，问什么都不说。"
　　郝既明蹲在男孩面前，声音放得很轻："哥们儿，哪个学校的？"
　　男孩低着头不说话。
　　"成，不说也行。"郝既明也不急，"那咱就这么坐着，你什么时候想说了再说。"
　　时祺去倒了杯热水，又拿了条毯子给男孩披上。这孩子穿得单薄，在暖气屋里还在发抖。
　　过了约莫十分钟，男孩突然小声说："……我怕我爸知道……"
　　郝既明和时祺交换了个眼神。
　　"你爸……"郝既明斟酌着用词，"对你要求挺严？"
　　"他要是知道了……"男孩声音发颤，"会打死我的……"
　　时祺皱眉："这么严重？"
　　"上次数学考了九十八，差两分满分……"男孩开始掉眼泪，"他把我所有的漫画书都烧了……"
　　郝既明叹了口气，拍拍男孩的肩膀："这么着，咱先不想你爸的事儿。你先跟我说说，为什么非要作弊不可？"
　　"我想进年级前十……"男孩抽泣着，"进了前十，我爸就能带我去游乐园……他答应过的……"
　　时祺走到窗前，点了根烟。北京的冬天总是灰蒙蒙的，像极了某些孩子的童年。他想起自己小时候，母亲一个人把他拉扯大，从没给过他这种压力。虽然日子清苦，但至少不用活在恐惧里。
　　评估结束后，郝既明给男孩做了放松训练，又联系了学校心理老师。送走男孩后，他靠在咨询室门口，难得地沉默了。
　　"想什么呢？"时祺问。
　　"想起我小时候。"郝既明笑了笑，"那会儿考试考砸了，我爸就说'没事，下次再来'。现在想想，真是挺幸运的。"
　　时祺没接话。他想起母亲，那个总是带着温和笑容的女人。即便在最困难的时候，也从未给过他压力，尽管偶尔他会感到一种无形的自责在拷问着自己。
　　中午两人去常去的那家面馆吃饭。老板看见他们，直接上了两碗招牌牛肉面，又赠了一碟酱牛肉。
　　"您二位可是稀客。"老板笑呵呵的，"好些天没来了。"
　　"忙。"郝既明掰开一次性筷子，"最近案子多。"
　　"好事儿啊。"老板给他们的面里多加了一勺汤，"能帮一个是一个。"
　　吃着面，郝既明突然说："刚才那孩子，得找他爸谈谈。"
　　"谈什么？"时祺挑眉，"告诉他'您儿子怕您怕得要死'？"
　　"总得试试。"郝既明喝了口面汤，"不然这孩子就毁了。"
　　下午回到工作室，时祺收到李萌发来的照片——她在舞台上的演出照。女孩穿着现代舞的服装，在灯光下舒展身体，笑容灿烂。
　　"可以啊。"郝既明凑过来看，"这丫头，活出来了。"
　　时祺把照片保存下来，想了想，回复：
　　「跳得不错，明天给你带糖炒栗子」
　　没过一会儿，李萌回了个笑脸。
　　傍晚时分，那个作弊男孩的父亲来了。是个身材魁梧的中年男人，穿着工装裤，裤腿上还沾着水泥点，一进门就嚷嚷："我儿子呢？让他滚出来！"
　　郝既明不紧不慢地迎上去，巧妙地用身体隔开男人投向咨询室的视线："王先生是吧？咱们去会议室慢慢聊。"他侧身引路时，顺手把咨询室的门轻轻带上。
　　时祺没跟进去，就靠在走廊窗边等着。隔着磨砂玻璃，能看见郝既明给男人倒了杯茶，男人却一把推开，茶水溅了一桌。
　　约莫过了半小时，郝既明出来了，白大褂的袖口湿了一片，脸色不太好看。
　　"谈崩了？"时祺递过一张纸巾。
　　"典型的权威型家长。"郝既明擦着手，压低声音，"坚信'棍棒底下出孝子'，认为心理咨询是纵容。我给他看了孩子的画——那张把考场画成监狱的涂鸦，他直接撕了。"
　　正说着，那男人气冲冲地摔门而出，指着郝既明："我告诉你们，少给我儿子灌迷魂汤！下次再作弊，我打断他的腿！"
　　时祺上前一步，不着痕迹地挡在郝既明身前："王先生，您知道孩子为什么连续三次在数学考试作弊吗？"
　　"还能为什么？懒！不用功！"
　　"他是想考进前十。"时祺从手机里调出一张照片，是孩子日记的某一页，上面稚嫩的字迹写着"爸爸说考前十就去游乐园"。"您去年生日那天答应过的，记得吗？"
　　男人像被按了暂停键，张着嘴愣在原地。郝既明适时递上另一张画：画里小人儿举着满分的卷子，旁边写着"想和爸爸坐摩天轮"。
　　"孩子记得您的每一个承诺。"时祺的声音很平静，"您呢？忙着赶工期？还是觉得小孩的话不当真？"
　　男人盯着那张画，喉结剧烈滚动。郝既明轻声补充："孩子把游乐园门票钱都攒好了，就在铅笔盒夹层里。"
　　男人猛地抹了把脸，指甲缝里的水泥灰在脸上划出道灰痕。他一把抓过那张画，扭头就走，背影仓促得像在逃跑。
　　郝既明拍拍时祺的肩膀："行啊，时总。这手证据链摆得，比我们心理学的面质技术还管用。"
　　"实话实说罢了。"时祺转身往楼上走，却在楼梯拐角顿了顿，"您袖口……要不要上点药？"
　　郝既明低头，这才发现手腕被烫红了一小片："没事儿。倒是你什么时候偷拍的日记本？"
　　"上周他躲在楼梯间写作业时看到的。"时祺的声音从楼上飘下来，"顺便说一句，游乐园门票的细节是我编的。"
　　刚上二楼，老周的电话就追来了："祺哥，'星耀直播'那边又出幺蛾子了，他们的新主播被爆出学历造假，现在品牌方要解约。"
　　时祺揉了揉太阳穴："把资料发我，我晚上看。"
　　"还有，明天上午十点有个重要客户……"
　　"推到下午。"时祺打断他，"上午我有事。"
　　挂了电话，时祺打开电脑开始处理工作邮件。屏幕上密密麻麻的待办事项，但他脑子里还在想着刚才那个男孩恐惧的眼神。
　　处理完紧急文件，时祺下楼透气，正好碰见郝既明在锁门。
　　"还没走？"郝既明问。
　　"加会儿班。"时祺点了根烟，"您呢？"
　　"回家。"郝既明晃了晃车钥匙，"要不要捎你一段？"
　　时祺摇头："我车在楼下。"
　　两人并肩往停车场走。夜色中的北京华灯初上，寒风里带着烤红薯的香味。
　　"说真的，"郝既明突然说，"您明天上午真有事？"
　　时祺吐了个烟圈："得去趟学校，找那个男孩的班主任聊聊。"
　　郝既明笑了："我就知道。"
　　"少来。"时祺把烟掐灭，"纯粹是看不惯。"
　　"成，看不惯就好。"郝既明拉开车门，"明天几点？我跟您一块儿去。"
　　"九点校门口见。"
　　看着郝既明的车尾灯消失在街角，时祺才走向自己的车。手机又响了，是老周发来的明天会议安排。他看了一眼，回复：
　　「下午的会你主持，我有事」
　　有些事，比赚钱重要。比如一个孩子的笑容，比如内心深处那份从未泯灭的正义感。
　　时祺发动车子，打开收音机。深夜的北京，故事才刚刚开始。