《逆位献祭》南书一闪

25、小三宣言

　　陈烬的手指在林昭的名字上悬停又挪开，如此反复后，陈烬终于打算鼓起勇气直面真相。

　　电话很快接通了，林昭略显倦怠的声音传来：“陈总有什么事吗？”

　　“陆清。”陈烬说出这个名字时，感到舌根泛起苦涩，“钟鼎说，他像七年前的我。”

　　林昭的沉默让陈烬的心像被狠狠攥住了。

　　“是真的吗？你让他接近你，因为他像过去的我？”

　　“重要吗？”林昭反问，“他像谁，不像谁，很重要吗？”

　　“对我来说重要。”陈烬的声音开始崩解，“林昭，你到底在想什么？找一个像我的人，然后呢？让他代替我？还是说……你在用这种方式告诉我，你宁愿要一个幻影，也不要现在这个真实的我？”

　　这是他第一次这样直接地质问。所有商业场合的冷静，所有精心维持的距离，在这一刻碎成粉末。

　　林昭忽然笑了。那笑容很轻，很薄，像刀刃上反射的冷光。

　　“陈烬，”他说，“你觉得，现在的我和七年前的我，还像吗？”

　　问题像一颗子弹，正中靶心。

　　陈烬张了张嘴，发不出声音。

　　“我的手上有了疤。我学会在商业谈判里微笑，学会计算每一分利益，学会在必要的时候利用人心。我变得多疑，变得冷漠，变得不再轻易相信任何人——包括你。”

　　“这样的我，和你记忆中那个林昭，还像吗？”

　　陈烬无法回答。

　　“如果不像，”林昭的声音压得很低，每个字都钉进陈烬的耳膜，“那你现在看着我的时候，到底在看谁？你执着的到底是现在这个你面前的人，还是七年前那个……已经死了的幻影？”

　　陈烬确实不知道。

　　这七年来，他靠着记忆里的林昭活下来——那个会在下雨天把伞倾向他的林昭，那个颤着睫毛吻他的林昭，那个相信爱情能战胜一切的、天真的林昭。

　　现在的林昭，熟悉又陌生。属于“林昭”的轮廓还在，内里却已经被七年的苦难重塑。他依然会弹琴，但心境早已不同。他依然会笑，但笑容里有了计算。他依然俊雅，但带着锋利的边缘，会割伤靠近的人。

　　陈烬爱的是哪一个？

　　是记忆里那个完整的、未曾受伤的少年，还是眼前这个破碎的、重新拼凑起来的男人？

　　他不知道。

　　而“不知道”，本身就是一种背叛。

　　“你看，”他轻声说，“你也答不出来。”

　　“林昭！”陈烬彻底慌了，“我不知道……我不知道该怎么回答。但我想要留在你身边。这个念头，七年里没有一刻停止过。”

　　“可是陈烬，”他的声音飘过来，轻得像叹息，“被放弃过一次的人，要怎么相信第二次？”

　　林昭挂断了电话。

　　-----------------------------------------

　　私人沙龙选在一栋经过改造的老洋房。

　　陈烬到的时候，工人们正在悬挂最后一组灯光装置，空气里漂浮着木屑、涂料和某种昂贵熏香混合的气味。

　　他在二楼的露台上看见了林昭。

　　还有陆清。

　　年轻人背对着他，穿着简单的T恤和牛仔裤帆布鞋，正指着远处的花园对林昭说着什么。阳光洒在他身上，柔软的头发在微风里轻轻晃动。当他侧过脸笑的时候，陈烬感到一阵眩晕。

　　那不仅是简单的“相似”。而是某种更残酷的东西，封存美化过的久远记忆重现，被重新浇铸成一个会呼吸、会微笑的年轻肉身。

　　林昭听着陆清说话，微微点头。他手里拿着一份图纸，手指点在某个位置上。陆清凑过去看，两人的肩膀几乎相触。

　　“陈总来了？”钟鼎的声音从身后传来，带着一贯的令人不快。

　　陈烬没有回头。“看来布置进展顺利。”

　　“有昭儿和陆清在，自然顺利。”钟鼎走到他身边，也看向露台的方向，“不过说实话，我有点担心。”

　　“担心什么？”

　　“担心昭儿。”钟鼎的声音压低，“他对陆清……太宽容了。那孩子犯些小错，他也只是笑笑说‘没关系’。要是我手下的人这样，早该挨骂了。”

　　陈烬终于转过头，直视钟鼎的眼睛。“你到底想说什么？”

　　“我想说，”钟鼎迎上他的目光，笑容里有一种食肉动物尝到腥味般的愉悦，“陈总，您不觉得这一幕很熟悉吗？像不像七年前……”

　　“我和林昭的事，轮不到你评论。”

　　“当然轮不到。”钟鼎举起双手，做出投降的姿势，“我只是个旁观者。但旁观者清啊陈总——昭儿看陆清的眼神，和当年他看你的眼神，是不是一模一样？”

　　就在这时，露台上的陆清说了句什么，林昭真的笑了。不是那种客气疏离的商业微笑，而是眼角微微下弯的、真实的笑容，虽然转瞬即逝，但它确实存在过。

　　“钟鼎。”陈烬的声音低沉下来，每个字都裹着冰碴，“你玩这种把戏，很无聊。”

　　露台上，林昭似乎察觉到了这边的动静，转过头来。他的目光扫过陈烬，扫过钟鼎，然后平静地移开，继续和陆清讨论图纸。

　　陆清推开美术馆储藏室的门时，陈烬已经在里面了。

　　年轻人显然没料到会在这里遇见他，脚步顿在门槛上，手里抱着的展览画册差点滑落。“陈……陈先生？”

　　陈烬背对着他，正在看墙上未拆封的一幅油画。听见声音，他缓缓转身，目光锐利地刺向陆清。

　　“你好。”他颔首，声音平稳淡然，“正好遇见，聊几句？”

　　温和却不容拒绝的命令。

　　陆清感受到陈烬对自己微妙的敌意，觉得眼前这位传闻中的青年才俊有些可怕。

　　储藏室很大，堆满未展出的作品，空气里有松节油和灰尘混合的气味。唯一的光源来自高处一扇小窗，气氛更显诡异。

　　“陈先生想聊什么？”陆清努力让自己的声音听起来镇定。

　　陈烬没有立刻回答。他走近几步，停在恰到好处的社交距离，却因为空间密闭而显得压迫。他的目光在年轻人脸上流连，鉴赏作品一般。

　　“听说林昭最近常提起你。”陈烬说，语气像在陈述天气，“说你很有想法，对当代艺术的见解让他惊喜。”

　　陆清的脸微微发红：“林老师过奖了，我只是……”

　　“只是什么？”陈烬打断他，嘴角勾起一个极淡的弧度，“只是恰好长得像他记忆中某个人？只是恰好拥有他曾经爱过的某种特质？”

　　陆清的手指收紧，画册的硬壳边角陷进掌心。“我不明白陈先生的意思。”

　　“你明白。”陈烬又向前半步，近到陆清能看清他皮肤的质感，能闻到他身上冷冽的雪松香——那是种昂贵的、充满攻击性的气味，和陆清平时习惯的洗衣液清香完全不同。“你在利用这种相似性，不是吗？每次林昭看着你出神时，你都知道他在透过你看谁。”

　　“我没有——”

　　“你有。”陈烬的声音依然平稳，情绪却像冰层下的暗流，“你享受他的目光，享受他对你特别的宽容。”

　　陆清的脸色白。他想反驳，但喉咙发紧。因为陈烬说的……有一部分是事实。

　　“让我告诉你一个真相。”陈烬的声音压低，像在分享一个秘密，“林昭爱的是在深渊边上摇摇欲坠却不肯坠落的美感。你——”他的目光扫过陆清年轻干净的脸庞，“你太完整了。完整到乏味。”

　　这话像一记耳光。陆清感觉脸上火辣辣的。他想逃离这个空间，逃离陈烬那种洞悉一切的眼神，但腿像灌了铅。

　　“所以，陈先生是想警告我离林老师远点？”他努力让自己的声音不发抖。

　　“不。”陈烬笑了，那笑容里有一种陆清看不懂的复杂情绪，“恰恰相反。我想请你……好好待在他身边。”

　　陆清愣住了。

　　“如果你是真的喜欢他，”陈烬继续说，每个字都像精心打磨过的刀锋，“就继续用你这种单纯的方式爱他。陪他看展，听他说话，在他弹琴时用崇拜的眼神看他。”

　　他顿了顿，眼神深不见底。

　　“但如果你只是把他当成捷径，或者一场征服……”陈烬的声音冷下来，“那我建议你及时收手。”

　　只是平静的陈述，却令人胆寒。

　　陆清终于明白那种违和感从何而来，眼前这个男人，穿着剪裁精良的西装，语气从容，但眼底燃烧着某种近乎疯狂的东西。

　　“你为什么……”陆清的声音干涩，“为什么要跟我说这些？”

　　陈烬没有立刻回答。他转过身，重新看向那幅未拆封的油画。阳光为他的侧脸塑上金身，让他的轮廓看起来锋利又脆弱。

　　“因为林昭值得被好好对待。”他轻声说，像在自言自语，“无论那个人是不是我。”

　　储藏室的门被推开，工作人员探进头：“陆清，林顾问在找你。”

　　陆清如蒙大赦，几乎是逃出了那个空间。门关上的瞬间，他回头看了一眼，陈烬仍然站在那里，背对着门，挺拔的身影略显落寞。

　　陈烬记不清自己喝了多少。

　　酒吧最深处的卡座，威士忌一杯接一杯，像在徒劳的测量心里永远无法填满的洞。酒保认识他，知道不该多问，只是沉默地续杯，沉默地收走空瓶。

　　陈烬站在林昭公寓楼下。

　　雨又下起来了，秋雨带着寒气，细密冰冷。他抬头看着七楼那个窗户灯还亮着，暖黄的光从百叶窗缝隙漏出来，像黑暗中一个温柔的伤口。

　　他知道自己不该来。知道这样很糟糕，很难看，会把他最后一点尊严都踩在脚下。

　　但他控制不住。

　　酒精让那些精心构筑的防御溃堤，让七年来压抑的所有痴妄、所有不甘、所有悔恨，像岩浆一样喷涌而出。

　　他走上楼，脚步有些不稳。在门前站了很久，久到走廊声控灯自动熄灭，把他吞进黑暗。

　　然后他敲门。

　　很轻，像此刻的他那么胆怯。

　　门开了。林昭穿着家居服站在门内，手里还拿着一本翻开的书。他看着湿漉漉、眼眶通红的陈烬，脸上没有任何表情。

　　“陈烬，你喝醉了。”

　　“我没醉。”陈烬说，声音沙哑得可怕，“我很清醒……清醒到每一秒钟都在痛。”

　　林昭沉默地看着他。眼睛里是一种深不见底的疲惫，比任何激烈的情绪都更伤人。

　　“进来吧。”他最终说。

　　陈烬走进这个他幻想过无数次的、属于林昭的空间。很简洁的一居室，几乎没有多余的装饰。书架上满是关于音乐和艺术类的书籍。空气里有淡淡的茉莉香。

　　“擦擦。”林昭递过来一条干毛巾。

　　陈烬接过，没有擦，只是紧紧攥在手里。

　　“我嫉妒他。嫉妒得发疯。”陈烬的声音在颤抖，“嫉妒他可以理所当然地接近你，可以让你对他笑，可以得到你的耐心和指导……而我，我连站在你身边都需要鼓起全部勇气。”

　　林昭没有说话。他的侧脸在台灯光下显出一种石膏像般的冷白。

　　“钟鼎说，如果非要选一个‘陈烬’，你会选那个干净的。”陈烬扯了扯嘴角，那是个失败的微笑，“他说得对。如果我是你，我也会选陆清。谁会要一个伤害过自己的人？一个……连自己爱的是幻影还是真实都分不清的混蛋？”

　　他向前倾身，手肘撑在膝盖上，整个人摇摇欲坠。

　　“可是林昭……”他的声音低下去，低到几乎听不见，“求你给我一个位置……任何位置都可以。”

　　林昭的睫毛颤了颤。

　　“我不求你跟我和好，不求你像以前一样爱我。我知道我不配。”陈烬的呼吸变得急促，像濒死的人努力攫取氧气，“我就想……留在你身边。看着你，守着你，在你需要的时候……出现一下。”

　　他抬起眼，那双曾经骄傲的、不可一世的眼睛，此刻盛满了卑微的、滚烫的绝望。

　　“你可以和陆清在一起，可以和任何人在一起……我不在乎。”

　　泪水终于涌出来，在他脸上划出混乱的痕迹。

　　“让我留在你身边……”陈烬的声音彻底破碎了，每个字都带着血沫般的腥气，“哪怕是见不得光的第三者。我不需要名分，不需要承诺，不需要你回应……我只要……只要你还允许我存在于你的生活里……”

　　他伸出手，手指在距离林昭衣袖几厘米的地方停住，不敢触碰。

　　“分给我一点点关心就好。一点点……就好。”

　　“你疯了。”林昭震惊。

　　“从再次见到你、发现你连恨我都懒得恨时我就疯了。”他伸出手，这次真的触碰了——指尖极轻地擦过林昭的脸颊，像触碰易碎的琉璃。

　　“所以，让我当你的疯子吧。”陈烬的声音轻得像叹息，“一个只属于你的、见不得光的疯子。你需要时，我出现。你厌倦时，我消失。你爱别人时，我帮你守着那些他不懂的过去。”

　　雨还在下，敲打着窗户，像无数细小的叹息。

　　林昭看着眼前这个他试图用七年时间忘记的男人，他想起他们狼狈的初遇和合欢树下的告白，人生若只如初见……

　　“陈烬，”他轻声说，“你爱的那个林昭，七年前就死了。”

　　“现在的我，是一个习惯了用伪装来当铠甲的人。这样的我，你还想要吗？”

　　“要。”陈烬笃定地说，每个字都用尽全身力气，“你变成什么样，我都要。”