1、第一章 酒精 ...
-
01
陈迟用来买晚饭的钱只剩下3块，面前的桌上放着他中午离开时给她点的午饭，没有打开的纸质包装袋在白炽灯下泛着冷光。
女人就坐在沙发上，很难得的穿上了一身鹅黄色的长裙，她精心打理了长发，大波浪衬着还没化妆的脸看起来有些寡淡。
女人看他一眼，疲惫地说：“你带去吃吧，我晚上去外面吃。”
她在喝酒，整个人被酒精熏地热腾腾的，她不年轻了，可还是个活气生香的美人，只是她的脸总是阴沉的，没有表情，是一张死板的美人画。
从小到大，她永远如此，看着陈迟，看着周围廉价的一切，用这种高高在上的目光。
陈迟背着吉他包，拎上外卖：“我走了。”
女人抬起眼皮，穿着黑衣的少年站在门前，18岁，比她要高了，冷淡的白炽灯打在他清俊的脸上，注视着她的眼睛被睫毛的阴影盖着，很黑很亮，和她完全不相似的一张脸。
她不再看他。
门被轻轻合上，艳丽的女人和惨淡的灯光被他关在身后。
老旧居民楼的楼道没有灯，他顺着锈迹斑斑的扶手往下走，从堆满杂物的楼道中挤出一条路。
傍晚，道路两边的街灯渐渐亮起，旁边的居民楼里零星点着灯，远处的高楼大厦笼罩在暖色的夕阳下。
他的身影从昏暗的居民区走向灯红酒绿的繁华街区。
陈迟高三毕业，考上了海市的大学，也和母亲一起来了海市，但却没有去上大学。白天他在便利店当收银员，晚上去海市最热闹的酒吧街的一家清吧当吉他手，乐队是酒吧老板组建的，招聘启事贴在海大校门口的电线杆上，陈迟去办休学手续，回来的路上就看见了那张贴得歪歪扭扭的蓝纸。
每个月一千，招聘乐队主唱，吉他，键盘手。
按照地址和联系电话，他找到了这家挤在角落里叫“蓝湖”的酒吧。酒吧老板组建乐队是为了装点牌面。
周延是鼓手，听过陈迟的吉他后，要留下他，和老板商量后，连他每周只有超市不值夜班时能来的请求都同意了，于是吉他手就这么定了下来。
陈迟推开门，夜还没深，酒吧里只来了几个散客坐在卡台喝酒聊天，乐队其他人还没来，酒保在吧台看见他就招呼了一声。
陈迟便去了后台休息室，拿出包里的本子继续写之前没写完的曲子。
他已经为乐队写了两首歌，最开始唱的时候没想到还挺受欢迎，于是他就继续写下去。
小小的本子在很多地方用过，酒吧的后台，很多人踩过的舞台台面，擦去酒渍还有酒气的吧台，家里吱呀的小木桌，便利店的收银台，上面还留着今天中午吃饭时匆忙留下的汤汁。
他的曲谱写在褐色的污渍下，字迹很认真，他又从头顺了一遍之前写好的部分，改掉几个音节。
“小迟，来了啊！”
是周延，他走进休息室看到陈迟招呼道。
“扬哥，”陈迟放下笔，笑着看向他身后：“小悦也来了吗？”
周延的女儿周悦今年4岁，非常黏爸爸妈妈，今天一家三口去市里新开的游乐园玩，原本计划好晚饭在乐园吃，结果人太多实在是挤不进餐厅，周延就带着妻子女儿回市里吃饭，因为今晚有演出，他刚吃完就赶来了酒吧。
“没，今天估计人多，让你嫂子带回家了。”周延笑。
随后他注意到小小的休息室里只有陈迟一个人。
“他们俩还没来？”周延问的是主唱和键盘手，贝斯手正上大学，提前说好今天不来。
陈迟看了眼手机消息，老旧的手机反应迟缓，点开微信有才有消息跳出来，是主唱林柏。
「我电动车被偷了！我没钱打车了！让周哥等等我，我跑过去！」
“林柏电动车被偷了，他说他要跑过来，叫我们等他。”陈迟复述。
周延正在给键盘打电话，闻言皱着眉：“那么破一车都偷。”
那辆破电动车是林柏从二手市场买的，因为实在太破旧所以只花了五百块，辞职失业又离家出走才刚刚开始在饭店帮工的林柏还算买得起。
键盘手的电话通了，周延连忙问：“阿凌，到哪里了？快8点了还没来？”
电话那头说了什么，周延皱眉说：“知道了……那你让你男朋友听电话。”
过了一会，电话那头换了个人，周延高声道：“欧阳凌！你给我快点过来！马上8点了！”
挂了电话后，周延舒了口气，黑着脸说：“又换了个女朋友，听着年纪还挺小的。”
陈迟冷着脸：“过几天又会换吧。”
周延放下手机看他一眼，顿了一会劝道：“咱是一个乐队的，还是要搞好关系，我上次骂过他了，让他别再骚扰你那个同学了，你也别和他闹僵。”
陈迟看着手里的本子：“我们已经不是同学了，何况欧阳凌也不只骚扰了她，应该改的是他，不然迟早出事。”
周延看了陈迟手里的曲谱，叹了口气没说话。
门被推开，林柏满头汗走进来。
他连忙说：“我来了，累死我了，我感觉我腿都要跑断了。”
青年穿着一身褶皱发黄的白衬衫和牛仔裤，背着一个敞开的黑背包，里面装着他的厨师服。
他连忙挤进休息室，满脸笑：“欧阳还没来吗？那我不是最后一个哦。”
“你也知道自己来迟了，幸好老板还没来，怎么你那么破的电动车还有人偷吗？”周延问道。
“不知道啊，我那车钥匙坏了，锁不了车，我心说现在谁还偷车啊，就停在小巷子里了，还盖雨衣遮着，谁能想到这样还会被偷啊！”林柏大声抱怨道。
“谁让你抱着这种侥幸心理，被偷活该。”陈迟在旁边说。
“好哇，不是你的车被偷你倒是说起我来了，”林柏一把薅起陈迟揉他的头发，“我没车了，等会你也得走路回去！”
陈迟和林柏是隔壁邻居，不过陈迟在南街住了半年，林柏三个月前才搬来。
也是凑巧，陈迟经常在家里阳台练吉他，林柏搬来隔壁后经常听见，有一天晚上，林柏忍不住站在隔壁阳台和他合唱，好几次之后，陈迟就拉他进了乐队当了主唱。
等欧阳凌慢吞吞赶来，时间快到八点，外面的客人也多起来了。
一身酒气的男人衬衫扣子都还没扣齐，微长的头发落在肩上，乱得像是刚睡醒。
欧阳凌进屋，看周延：“周哥。”，完全无视了陈迟和林柏的样子。
“收拾一下，一身酒气像什么样子！”周延皱着眉看他。
欧阳凌应了一声，晃着身子去了休息室里的厕所。
林柏凑到陈迟旁边，悄悄问他：“你那个同学粉丝今天来不来啊？别又被欧阳凌骚扰了。”
“她说等下次我唱新歌再来。”陈迟答。
周延站在门边上，看着小小的休息室，看着挤在一起的吉他和主唱，还有半掩的厕所门后站在镜子前打理长发的键盘手，门外音乐声开始响起，他长长叹了一口气。
02
陈迟走后，陈兰在沙发上喝空了一瓶啤酒才站起来，她走到厕所的镜子前，慢慢画好妆容，她的指尖久久停在眼角的皱纹边。
她拿起口红涂上，火红的唇色终于衬得她有了点气色。
她盯着镜子里的自己，这间老旧居民楼小小的卫生间里，连镜子上都有洗不干净的污渍，而脏污的台面上堆满了她昂贵的化妆品。
陈兰渐渐愤怒起来，手里的口红狠狠砸在镜子里自己的脸上。
一声巨响，镜子裂了，妆台上的瓶瓶罐罐也掉了一地。
她快步走出卫生间，拿起沙发上的包，甩上门离开。
03
这家海市中心街区的咖啡馆，开在高大的法国梧桐边，每逢夜晚，店主调暗顶灯，点亮桌面的暖色氛围灯。
夏季晚风凉爽，温柔地吹动梧桐树叶，行人来往，低声交谈。
彩色玻璃窗边，黑色长发的女人倚着棕绿色复古皮质沙发椅，看着窗外渐渐黯淡的晚霞，慢慢地喝着咖啡。
“叮铃！”
进来了三个青春靓丽的女生，在靠窗的另一个位置坐下，其中一个女生看了黑发女人一眼，突然激动起来，忍不住一直看向女人。终于，在女人带着笑意看过来目光中，她红着脸站起来。
女生捏着手里的咖啡店菜单和笔，走到女人身边。
“夏老师，我，我好喜欢你！”
夏梦俞看着这个站在面前青涩稚嫩的女生，笑着说：“多谢你的喜欢，是想要签名吗？”她看向女生手中的纸笔。
女生连忙点头，在夏梦俞看着菜单轻笑一声，抬起手开始签名时，结结巴巴地说：“夏老师，我好喜欢您的大提琴，您的每一场演出我都有去！我喜欢您好多好多年了，我最近也开始学大提琴，我好喜欢您的肖斯塔科维奇协奏曲！”
夏梦俞签完名，把菜单和笔还给女生，笑着没说话。
“只是，这几年您的演出太少了……不过我也还是会一直支持您！”
夏梦俞脸上挂着不变的笑：“谢谢你，练琴很辛苦吧？”
女生连连点头：“但是我一定会坚持下来的！”
夏梦俞又亲切地说了几句话。
女生红着脸拿着签名回了座位，她的朋友小声尖叫着围着她，看她手里的签名，三个女生又笑闹起来。
“叮铃！”
门又被推开，脚步声渐近，停在夏梦俞身旁。
夏梦俞放下咖啡杯，看着这个在她对面坐下的女人。
陈兰撇了夏梦俞一眼，将垂下的发丝捋到耳后，低头翻桌面的菜单：“看不懂，怎么点啊，你喝的是什么？”
夏梦俞笑了一声，叫来侍者，给陈兰点了一杯和她一样的。
04
快到凌晨，乐队表演结束，酒吧打烊。
大家收拾乐器时，欧阳凌站在旁边靠着墙望着舞台上的键盘。
突然，他懒懒散散地说：“我们这样什么时候能出头啊，要不解散呗。”
其它人停下手里的动作，沉默蔓延。
林柏放下手里的电线质问：“你什么意思？过几天酒吧的活动怎么办？老板那边怎么办？”
“钱嘉海不是会来吗？”欧阳凌耸肩道。
“他是弹贝斯的，你是弹键盘的，让他来？他还能一只手弹贝斯，一只手弹键盘吗？！”
“随便弹弹就好了。”欧阳凌无所谓道。
陈迟皱眉看着欧阳凌，也说：“当初说好来了就不能随便走，你才来了几个月？”
“是你们非要拉我入伙，我没办法才答应的啊，现在乐队又没什么人来看，怎么不能让我走了？”欧阳凌说。
作者有话说
第1章 第一章 酒精
