《大地的正反面》喜乐辞忧

6、地壳运动

　　日头爬到头顶时，山路上的石子被晒得发烫。林砚把吴砚深的冲锋衣脱下来系在腰上，露出里面的短袖，抬手抹了把额角的汗：“好热，你……穿这个不热吗？”
　　她转头看向吴砚深，他还套着那件白色宽松卫衣，连袖口都没往上撩，后背已经洇出一片深色的汗渍。
　　吴砚深没说话，目光落在她的手腕上。阳光底下，那些交错的疤痕像一道道干涸的河床，横横斜斜地爬在白皙的皮肤上，触目惊心。他喉结猛地滚了滚，下意识地攥紧了袖子，指尖触到自己小臂内侧那些更狰狞的疤——是辍学后被混混堵在巷子里划的，是躁期失控时撞在墙上蹭的，像片无人打理的荒滩。
　　林砚顺着他的目光低头，才发现手腕上的疤露了出来。她愣了愣，却没像往常那样慌忙把袖子拽下来，反而抬起手臂，对着阳光转了转，嘴角扯出个有点涩的笑：“你看，像不像我们早上看的断层？”
　　吴砚深没接话。
　　“我管这个叫‘手臂上的地壳运动’。”她指尖轻轻划过一道凸起的疤，“有时候觉得心里像被什么东西挤着，疼得厉害，就想找点别的疼来盖过去……是不是很傻？”
　　风从旁边的玉米地钻出来，带着点热烘烘的潮气。吴砚深忽然抬手，慢慢卷起了自己的卫衣袖子。
　　他的小臂上，旧疤叠着新疤，有的像被石头硌出的印，有的像被利器划的痕，比林砚的深得多、密得多，在麦色的皮肤上显得格外刺眼。“我的‘地壳运动’，比你的激烈点。”他声音很低，像怕惊扰了什么，“以前被人欺负，躲在山上哭，就用石头划自己，觉得这样能好受点。后来犯病的时候……也控制不住。”
　　林砚看着那些疤，忽然鼻子一酸。她一直知道他过得不容易，却没想过是这么难。她伸出手，轻轻碰了碰他小臂上一道最浅的疤——是道新伤，边缘还泛着粉
　　“会疼吗？”她问。
　　吴砚深摇摇头，又点点头：“现在不疼了。”自从遇到她，好像那些尖锐的疼都钝了些，像被什么东西慢慢磨平了棱角。
　　两人坐在路边的石头上，谁都没再说话。远处的玉米叶沙沙作响，像在替他们说那些说不出口的话——林砚说她总在夜里哭，觉得自己像块没人要的石头；吴砚深说他有时候会突然暴躁，砸了东西又后悔，觉得自己是个麻烦。
　　太阳往西斜了些，林砚忽然转头看他，眼里有光在晃：“吴砚深，我好像……有点喜欢你。”
　　吴砚深猛地抬头，心跳快得像要撞碎胸腔。他张了张嘴，想说“我也是”，却怕这三个字太轻，托不起这份喜欢。
　　林砚看见他眼里的慌乱，忽然笑了：“不用现在回答我。”她站起身，拍了拍裤子上的土，“反正我们还有时间。”吴砚深望着她的背影，忽然觉得心里那块“地壳”好像动了动，裂开道缝，漏进了点光。
　　晚上回到酒店，林砚敲开母亲的房门时，李教授正在对着电脑改PPT。“妈，我有话跟你说。”
　　林砚坐在她对面，把自己的笔记本推过去——上面写着密密麻麻的规划：大二考地理教资，大三考化学教资，考研想考地质工程专业，研究方向是喀斯特地貌。“我知道你担心我找不到工作，”她声音很稳，“但我想试试。做老师也好，搞研究也好，我想做自己喜欢的事。就像爸当年，虽然没做成考古，但他看纪录片时眼里的光，我现在看石头的时候也有。”
　　李教授盯着笔记本上的字，半晌没说话。台灯的光落在她鬓角的白发上，林砚忽然发现，母亲好像比上次见面时老了些。
　　“你爸……”李教授的声音有点哑，“他当年就是太犟了。”
　　“我知道你怕我吃苦。”林砚伸手覆在母亲手背上，“但比起苦，我更怕心里空落落的。医学很好，可我摸手术刀的时候，不会像摸石头那样觉得踏实。”
　　李教授沉默了很久，终于叹了口气，合上笔记本：“教资你想考就考吧，考研的事……先把本科念好再说。”她顿了顿，语气软了些，“别总熬夜，药记得吃。”
　　林砚的眼睛一下子亮了，用力点头：“嗯！”
　　走出房门时，走廊的风带着点凉意。她掏出手机，给吴砚深发了条消息：“我妈同意了。”
　　很快收到回复，是个咧嘴笑的表情，后面跟着一句：“明天带你去看日落，在石林顶上，能看到整个山谷的影子。”
　　林砚望着屏幕，忽然觉得，那些“地壳运动”留下的疤，好像真的开始慢慢长好了。