《告别于相逢之初》树南棉

12、小满胜万全番外

　　我叫杨万全，但小满叫我大满。他说这两个字从我嘴里说出来，带着阳光晒过麦子的香气。

　　医生说小满活不过二十岁。我不信。所以在他十八岁那年夏天，我偷了父亲的旧皮卡，往车里塞了三床棉被、一箱矿泉水、一摞地图，还有我的小满。

　　“我们去南方，”我把皱巴巴的地图摊在引擎盖上，手指划过那些蜿蜒的曲线，“一直往南，走到没有冬天的地方。”

　　小满苍白的指尖小心翼翼抚过地图上凹凸不平的等高线，像触摸一个易碎的梦。“真的可以吗？”他问。声音很轻，被夏夜的风一吹就散。

　　“当然！”我故意把油门踩得轰轰响，“大满司机专列，现在出发！”

　　第一站是三百公里外的小城。皮卡在破旧国道上颠簸，小满紧紧抓着车门上的把手，眼睛却亮得出奇，贪婪地望着窗外流动的田野。我摇下所有车窗，让温热的风灌满车厢，吹乱他细软的头发。

　　“看！风车！”他忽然指着远处山脊上白色的巨大叶片。 “还有羊群！”过了一会儿他又喊。像第一次看见世界的孩子。

　　我们在黄昏时找到一片安静的河滩。我铺开棉被，扶他坐下。夕阳把河水染成橙红色，对岸的树林渐渐暗成剪影。

　　“冷吗？”我问他，伸手碰了碰他的手指。他摇摇头，反而握住我的手。“像梦一样。”他轻声说，目光追随着最后一点落日余晖，“如果这是梦，我不想醒了。”

　　我反手握住他，用力得几乎要弄疼他。“不是梦。”我说，“明天、后天、大后天……我们还要去看海，去看榕树，去看所有你没看过的东西。”

　　夜里我们在车斗里相拥而眠。三床棉被都盖在身上，我把他整个圈在怀里，用体温煨着他。南方的星星似乎更亮一些，低低地垂在天鹅绒般的夜幕上。小满的呼吸轻而浅，贴在我的颈窝。

　　“大满，”他半梦半醒地嘟囔，“星星在晃……” “是车在晃，”我笑着收紧手臂，“睡吧，明天带你看更好的。”

　　我们以每天一百多公里的速度向南迁移。皮卡老了，时常罢工，我就钻进车底修理，满手油污地出来对着小满傻笑：“没事！大满司机什么都会修！”

　　小满的身体比车更不听话。有时他会突然脸色发白，指尖冰凉，靠在我怀里轻轻喘气。那时我就把车停在路边，紧紧抱着他，一遍遍抚摸他的后背，直到那阵可怕的悸动慢慢平息。

　　“对不起……”他总这样说，睫毛湿漉漉地垂着。 “道什么歉，”我吻他汗湿的额头，“正好我也看腻了这段路，咱们停下来看看云。”

　　我们在某个不知名的海边小镇停留了整整一周。因为小满说喜欢这里咸湿的空气和永远哗哗响的海浪声。我们租了一间小小的白色房子，推开窗就是沙滩。

　　每天黄昏，当暑热稍稍退去，我就背着他去海边。他那么轻，像一捧羽毛伏在我背上，温热的呼吸拂过我的耳廓。

　　我们在潮水来回的边缘坐下。我让他靠在我怀里，用外套裹住他微凉的身体。海浪一层层漫上来，又退下去，泡沫在暮色里泛着微光。

　　“海水是暖的。”小满忽然说，他把手浸在涌上来的海水里，笑了。我握起他湿漉漉的手，放在唇边吻了吻。“嗯，是暖的。”

　　那一刻，我忽然觉得我们可以一直这样走下去。这辆破旧的皮卡，这条没有尽头的公路，怀里这个轻得像云一样的人——就是我的万全。

　　夜幕完全降临，繁星倒映在退潮后湿润的沙滩上，像撒了一地的碎钻。小满靠在我肩上，呼吸平稳。

　　“大满，”他昏昏欲睡地叫我的名字。 “嗯？” “下次……带我去看沙漠里的星星吧……” “好。”我抱紧他，下巴轻轻蹭着他柔软的头发，“说定了。”

　　引擎盖还散发着白日的余温，地图在风里轻轻抖动，指向更南的南方。皮卡静静停在路边，载着我们的全部家当和沉甸甸的未来。

　　路还很长。但没关系，我们有的是时间。