《昼夜裂缝》豌杂面

5、第 5 章

　　高架桥下的风，总是带着一种说不清的旧味道。它混杂着汽油和焦糖玉米的甜腻气味，也夹着路边积水的凉湿味，从桥洞深处灌出来，穿过行人脚边的塑料袋和随意摆开的夜市摊。沈朝雾抬头看了一眼头顶那根又粗又长的混凝土梁，仿佛整座城市的重量都压在她头上。车流的声音被高架隔断，只剩下断断续续的嗡嗡低鸣，像空气在震动，而不是声音在传播。

　　“我们来这干嘛？”她半眯着眼睛，指尖插在风衣的口袋里，说话的声音被卡车的刹车声压了一下，几乎听不清。

　　黎瓷没有回头，站在夜市外圈的铁栏边，目光落在远处一排发着昏黄光的灯串上。她的姿态一如既往地挺直，像随时都可以抽身离开，却又显得好像比任何人都更熟悉这种场景。“等，”她淡淡地说了一句。

　　“等什么？”

　　“等他出现。”

　　这片桥下空间白天是空的，晚上却热闹得不像城市里的“夹缝”。小贩搭了铁皮和木头拼起来的摊子，电缆像藤蔓一样缠在桥墩上，挂着一串串黄色灯泡。有人卖炸玉米，有人卖廉价啤酒，还有人摆了几张小桌子，一边收钱一边聊天。人群不算密集，但一直在流动，像一条缓慢的河。沈朝雾注意到，附近并没有明显的警戒线，也没有任何那种“裂口”前常见的异样迹象。

　　这地方太普通了。普通到如果不说，她根本想不到这里会是黎瓷带她来的“案发地”。篮球在后面的铁网场地里被拍得砰砰作响，摊主在喊“热玉米五块一根”，有人大声和朋友打电话。路边有一只流浪狗叼着纸杯在水坑里刨，狗叫混着人声，整个夜市的节奏被雨后的空气拧得柔软又凌乱。

　　“这真的是裂口？”沈朝雾忍不住问。

　　“是。”黎瓷靠在栏杆上，像是看热闹的人群。

　　7:20 的钟声从不远处的地铁站台方向传来，低低一响，整个夜市的气息变得微妙起来。人潮的流动慢慢变缓，一位戴着灰色毛线帽的男人从桥墩阴影里走了出来。他个子不高，肩上背着一把被旧胶带绑过的吉他，衣服有点旧，但鞋子干净。

　　“他叫 Noah。”黎瓷语调没有起伏。

　　“谁？”

　　“裂口的中心。”

　　沈朝雾抬头时，Noah已经走到了夜市最边缘的石阶前。这里没人搭摊，也没人围观，只有一盏半坏的路灯晃晃悠悠地亮着。他动作很熟练地从包里拿出一只调音器，轻轻拨着弦。那一刻，夜市的喧嚣仿佛隔了一层薄膜，声音变轻，灯光也柔下来。

　　他开始唱歌。

　　没有扩音器，也没有特别的舞台，只是站在桥墩的阴影下，声音透过混凝土反弹回来，干净又空旷。那是一首节奏缓慢的老歌，旋律有种很旧的温柔，歌词大多被风和远处车声盖过去，只在某个长音的尾巴里，留下“晚风”两个字的回声。

　　沈朝雾发现他并没有特别的听众。摊主还在递玉米，孩子在一旁追着球跑，人们的谈话、叫卖、嘈杂声都继续着。Noah就像这夜晚本来就该有的背景之一，连突兀都算不上。

　　“每天都是这样，”黎瓷慢慢说，“他从来没有走到最后一句歌词。”

　　沈朝雾想问“为什么”，但还没开口，桥下的空气突然有了一点说不清的粘滞感。

　　7:31。

　　Noah的声音变得细了，不是音量变小，而是风忽然“压”了下来。夜市里几个人的动作像被卡了一下，玉米摊主举着零钱的手停在半空，收钱的人没有伸过去，孩子追球的脚也在原地顿了顿。整个空间像被人轻轻摁下了“暂停键”。

　　7:32。

　　风从高架桥另一头卷过来，冷得有点刺骨。灯串一瞬间亮得刺眼，又“啪”地闪了一下。Noah唱到副歌那句，刚刚吐出第一个字——整个人忽然消失了。

　　没有跑开，也没有倒下，而是像有人撕掉了一块画布，连同那块阴影一起被抽走。他原本站的地方空空荡荡，连一根琴弦的余响都没有。

　　沈朝雾几乎是本能地往前走。她踩过碎石路的瞬间，整条夜市街像被分割成两层。人群在继续动，摊主在收钱，小狗在刨纸杯，但这一切像是在玻璃的另一边。

　　她看到自己的脚边有两道影子，一道属于现实，一道属于一个空荡荡的街区。摊位的位置一模一样，但没有人。空气里有一股沉积的水味。

　　“别动。”黎瓷的声音冷静得像针一样，插进这层异常的静止中。

　　沈朝雾缓缓转头。黎瓷站在桥墩的另一边，风衣轻轻荡着，神情没有丝毫意外。

　　“这就是裂口。”黎瓷走近了两步，脚步像是踏在水下，慢慢压碎那层停滞的空气。“时间在这里被撕开了一条缝。”

　　沈朝雾这才注意到，Noah原本站着的地方有一滩浅浅的水，像是有人刚刚站在上面，热气散去之后留下的痕迹。四周的地面都是干的，只有那一滩在慢慢晃动，像映着另一个时空。她低下头，水面上缓缓映出了一条没有摊贩、没有灯光的街。

　　黎瓷的声音很轻，却像从很远的地方传来：“他每晚七点三十二分，都会唱到同一句歌词，然后回到他那一夜。”

　　“那他现在在哪？”

　　“在缝里。”

　　黎瓷没有解释更多。夜市的灯光在这一刻恢复了跳动，人声像潮水一样重新冲回来。Noah不在了，玉米摊主顺利收了钱，孩子追着球跑到路边。所有东西都像什么都没发生过。

　　沈朝雾站在那滩水前，风吹过来时，她突然有一种说不清的感觉。不是害怕，也不是震惊，更像是这城市的某一块地方，突然被揭掉了盖子。

　　黎瓷走了几步，回头时，眼神很淡：“明天晚上七点三十二，我们再来一遍。”

　　沈朝雾愣了一下，抬头。

　　“因为他还会出现。”黎瓷顿了顿，声音被风拂过，像是一刀从夜色里划开的冷线，“而且，他永远走不到最后一句。”