21、经年之晤 ...
-
生活在各自的轨道上轰然前行。路旻在北城的实验室与横向项目间疲于奔命，许祎在江城的理论迷宫中艰难求索。他们像宇宙中两颗遵循着自己轨道运行的星辰，在各自的领域里，独自经历着学术的淬炼与成长的阵痛。
那些深夜的悸动、疫情中的无声牵挂、运动场上的短暂涟漪……都随着时间流逝，沉入了记忆的深处，被更现实的生存压力与学术追求所覆盖。他们似乎真的成了平行时空的两个人，沿着看不见的轨道，奔向各自的未来。
然而，命运的织机有时会编织出人意料的图案。
毕业季，如期而至。
经过数次修改、推翻、再重建的磨砺，熬过无数个自我怀疑与濒临放弃的深夜，他们终于走到了博士生涯的终点。
路旻选择留在北城理工大学材料学院，以博士后的身份继续深耕自己的研究方向。这个决定既出于对学术的热爱，也包含着对家庭责任的考量——弟弟仍需定期复查，留在北城更方便照顾。
许祎则在导师的推荐下，获得了前往光华大学哲学系从事博士后研究的机会。沈清远学长恰好也在那里，这个选择既能延续她的学术脉络，也让她有机会在一个全新的环境中重新开始。
就在各自的人生即将开启新篇章之际，一场全国性的“跨学科前沿论坛”在北华大学举行。这个论坛旨在促进不同学科青年学者之间的交流，邀请名单涵盖了材料科学、哲学、人工智能等多个领域的新晋博士和博士后。
路旻因为近期发表的一篇关于材料韧性的论文收到了邀请。而许祎，则因为她在技术伦理方面的创新研究，同样在受邀之列。
于是，在那个深秋的早晨，他们先后踏入了学术会议中心的会场。
路旻坐在材料科学的分区，听着台上关于新型半导体材料的报告，思绪却不自觉地飘向即将开始的哲学与伦理学专场。他不知道自己在期待什么，或许只是出于一种久违的、对跨学科思维的好奇。
与此同时，许祎正在哲学与伦理学专场做准备。她将在一个小时后登场，分享她关于“技术中介下的伦理实践”的研究。在翻看会议手册时，她的目光无意间扫过了材料科学分场的报告列表，一个熟悉的名字让她心跳漏了一拍——路旻。
茶歇时间，人群在宽敞的休息区流动。路旻端着咖啡，下意识地在人群中寻找着什么。然后，他看见了——就在落地窗前，一个穿着浅灰色西装套裙的身影正背对着他，与几位学者交谈。
那个背影让他怔在原地。太熟悉了，熟悉到即使隔着这么多年，即使只是一个背影。
仿佛感应到他的注视，那个身影缓缓转过身来。
目光在空中交汇。
时间仿佛在这一刻放缓了流速。会场嘈杂的人声、杯碟的碰撞声都渐渐远去，只剩下彼此眼中那个既熟悉又陌生的倒影。
他看着她，比记忆中更显从容优雅，眉眼间多了几分历练后的沉静。她看着他，褪去了少年的青涩，轮廓更加分明，唯有镜片后的目光依旧锐利。
没有惊呼，没有戏剧化的相认。他们只是隔着流动的人群，静静地对望着。
许久，路旻微微扬起嘴角，举起手中的咖啡杯，向她致意。
许祎也笑了，那是一个清浅却真实的笑容。她轻轻点头，像是在回应一个久别重逢的约定。
平行时空，在各自绕行了漫长的一圈后，终于在这个象征着新起点的学术殿堂里，迎来了一个意料之外却又在情理之中的交点。
周遭的喧嚣仿佛都退得很远。他们站在流动的人潮中，像两座突然相遇的孤岛。
“没想到会在这里遇见你。”许祎不动声色地主动打招呼。
“好久不见，你……等会要作报告？”他努力让声音保持平稳，“关于技术伦理的？
“嗯，你的报告是在明天吗。”
“是。”
简单的对话后，沉默悄然降临。但这沉默并不尴尬，反而像一种心照不宣的试探，在分开的这些年月里，他们都在各自的轨道上运行，此刻需要重新校准彼此的频率。
路旻深吸一口气：“晚上有空吗？，要不要......一起喝杯东西？”
许祎的目光在他脸上停留片刻，像是在确认什么。那一刻，路旻几乎能听见自己心跳的声音。
“好。”她轻轻点头。
3月的北城，春寒还未完全退去。路旻和许祎沿着古老的宫墙慢慢走着，斜阳把他们的影子拉得很长。红墙绿瓦间，偶尔探出几枝迫不及待的早樱，在微凉的空气里颤巍巍地开着。
“这里和我想象中的样子差不多。”许祎伸手轻触斑驳的墙砖，指尖传来粗粝的凉
“宫墙去年刚粉刷过”，路旻站在她身侧，“但影子还是一样的。”
这话说得没头没尾，许祎却听懂了。她想起很多年前，他们刚认识不久时，曾隔着屏幕讨论过各地的古建筑。路旻发来过一张这里的照片，斜阳下的宫墙，影子拖得老长。
他们沿着宫墙继续走，很自然地聊起近况。许祎说起读博的点滴，路旻谈起在北城的研究。话题时断时续，却并不尴尬，像两条曾经分开的溪流，重新汇合时依然能找到彼此的节奏。
走到星海公园时，夕阳正好西沉。湖面的风扑面而来，许祎不自觉地拢了拢外套。
“冷？”路旻问。
“还好，”她笑笑，“就是没想到春天的风还这么凉。”
他们在公园的长椅坐下，看着霞光倒影于湖面。
从公园出来，路旻带她登上城市观景台。夜风微凉，脚下是流淌的车河与璀璨灯火，远处的建筑轮廓在暮色中若隐若现。路旻望着远方，想开口说话，但又不想打破这份宁静，他顿了顿，声音低沉了几分，“能一起看夜景，很难得。”许祎没有接话，但路旻看见她唇角微微扬起。在交错的灯光与夜色里，他们之间隔着的那层薄冰，正在无声地消融。
走出星海公园，夜色已浓。路过一家电影院时，两人不约而同地放缓了脚步。巨大的《流浪地球2》的海报在霓虹灯下格外醒目，那张熟悉的、带着史诗感的海报，瞬间勾连起了太多共同的记忆。
“我们……”路旻和许祎几乎同时开口，又同时停下，相视一笑。那种属于科幻迷之间的默契，历经岁月，依然牢固。
“我们认识，是因为《地心引力》，”路旻看着海报，语气带着一种深长的感慨，“后来在豆瓣，在微信，我们聊过《星际穿越》，争论过《她》、《机械姬》，几乎把所有经典的科幻电影都‘云看’了一遍。”
他顿了顿，目光转向许祎，镜片后的眼神温和而郑重：“但说起来，这么多年，我们竟然从来没有一起，真正地坐在电影院里，看同一场电影。”这句话轻轻落下，却带着千钧的重量。
许祎的心被触动了，是啊，他们曾隔着屏幕，为无数个虚构的宇宙和未来心潮澎湃，交换过无数深刻或幼稚的想法，他们的精神世界因科幻而紧密交织，却偏偏缺失了这最普通、也最具仪式感的一环——共享同一片黑暗，感受同一束光，呼吸着同一片空气，为同一个瞬间心跳加速。
《流浪地球》系列，对于中国科幻迷而言，是一座里程碑。它意味着从仰望星空的畅想，到真正有能力用自己的语言、自己的文化内核，去构建一个宏大未来叙事的坚实一步。这部电影，于他们，不仅仅是一部电影，更像是补齐他们之间一块重要的拼图。
“其实，春节期间我去电影院看过了。”许祎开口道。
路旻微微一愣：“我也是。”
“但我想，可以一起再看一遍。”许祎轻声说，语气却异常坚定。
路旻看着她眼中闪烁的、他无比熟悉的那种对未知与想象的光芒，心中涌起一股巨大的暖流和认同感。“好。”他点头，“我们一起看。”
影厅暗下，熟悉的旋律响起。当巨大的行星发动机掠过屏幕，当“移山计划”的宣誓庄严肃穆，他们能清晰地感受到彼此屏住的呼吸。这不仅是观影，更像是一次对共同信仰的朝圣。
当影片中，沙溢饰演的张鹏喊出那句“中国航天飞行中队，五十岁以上的，出列！”时，那股明知不可为而为之、以血肉之躯为后人开路的悲壮与决绝，瞬间击中了许祎。她不是第一次看，可在此刻，与路旻并肩而坐，这种牺牲与传承的意义仿佛被无限放大。她感到鼻尖一酸，眼眶不受控制地湿润了。
几乎是在她眼角泛起泪光的同一瞬间，一只手默默地从旁边伸了过来，将一张柔软的纸巾塞进她的掌心。路旻的动作自然无比，目光仍停留在银幕上，仿佛只是完成了一个无需言说的规定动作。但他的指尖在她手背上停留的那半秒，传来的不仅是温暖的触感，更是一种深切的懂得——“我懂你的感动，我在这里。”许祎握紧纸巾，心中的波澜渐渐平息，取而代之的是一种难以言喻的安稳与共鸣。
电影结束后，两人随着人流走出影院，久久无言。北城的夜风带着凉意，却吹不散胸腔里那份被电影和彼此的存在共同点燃的炽热。
“我们终于……一起看完了一场电影。”许祎轻声说，像是完成了一个跨越多年的夙愿。
“而且，是《流浪地球》系列。”路旻补充道，语气里带着一丝不易察觉的骄傲与圆满。他看向她，夜色中她的眼睛亮如星辰，一如他们初识时，在虚拟世界里讨论宇宙与未来时的模样。这一次，星辰不再遥远，他们正并肩站在同一片星空之下。那场迟到了太久的影院共同观影，不仅弥补了过去的遗憾，更像一个崭新的起点，预示着他们的故事，将从“云端”的神交，彻底落入“实地”的温暖相伴。
他们沿着深夜的街道漫步，谁都没有说话。电影带来的震撼还在胸腔里回荡，那些关于牺牲、选择与传承的主题，像一面镜子映照着他们各自来时的路。“如果……”路旻的声音在夜色中显得格外低沉，“当年我没有……”
就在这时，许祎包里的手机响了。她看了眼来电显示，对路旻露出一个抱歉的眼神：“是我妈妈。”等她接完电话，刚才在影院里积蓄的那股冲动已经悄然退去。
路旻看着她被夜风吹乱的长发，最终只是温和地说：“不早了，送你回去吧。”
在酒店门口，他看着她走进旋转门，忽然开口：“许祎。”她回过头，眼睛在灯光下显得格外明亮。
“晚安。”他轻声说。“晚安。”她微笑着回应。路旻站在原地，看着她的身影消失在电梯间。今夜未说出口的话，像一颗种子埋进了心里。但他知道，有些等待，值得用更长的时间来酝酿。
（第廿一章 完 ）
作者有话说
第21章 经年之晤
