《一曲湘思》猫仔FM

22、病了1

　　暮色漫过私人别墅的落地窗时，沈砚辞指尖的钢笔第三次洇透了文件。他盯着桌角那只骨瓷杯——杯沿还留着苏晚柠浅粉的唇印，是她今早喝热牛奶时留下的——喉结不自觉地滚动了一下。和苏晚柠在一起的第十八个月，他对她的占有欲早已不是藤蔓攀附，而是成了扎进骨血的根系，每分每秒都在疯狂汲取着“她属于我”的确认感。
　　昨天苏晚柠去花园修剪玫瑰，园丁递了把剪刀给她，那双手不过是触到了她的手腕，沈砚辞当场就摔碎了客厅的青瓷瓶。他看着园丁惶恐退开的背影，再转头时，却对着苏晚柠扬起温柔的笑，替她擦掉指尖的泥渍。只有在独处时，他才敢承认那份近乎病态的恐慌——一天见不到她，胸腔里就像被掏走了一块，冷风呼呼地往里灌。他想把她锁在这间铺满暖阳的别墅里，给她镶满钻石的笼子，不让任何陌生人的目光落在她身上，那些目光在他眼里都成了肮脏的觊觎。

　　他当然知道自己病了。心理医生的诊断书被他锁在保险柜最底层，“偏执型人格障碍伴随重度占有欲”的字迹像针，可他偏要把病因归咎于苏晚柠。是她太好，好到第一次见面就撞碎了他二十多年年的荒芜——她的琴声、她笑起来时眼角的梨涡、甚至她低头捡琴谱时发梢扫过手背的触感，都成了他失控的理由。他攥着钢笔的指节泛白，文件上的墨团晕成一片，像极了他此刻混乱又汹涌的情绪：他要她，要她完完全全、寸步不离地属于自己。

　　相遇的确是场猝不及防的意外。去年深秋的午后，沈砚辞躲在“拾光”咖啡馆的角落处理公务，窗外的梧桐叶被雨水打湿，黏在玻璃上像幅模糊的画。就在这时，钢琴声淌了进来——不是俗套的流行曲，是德彪西的《月光》，指尖触键的轻重都带着灵气，连颤音里都裹着细碎的温柔。

　　他抬眼望去，靠窗的位置坐着个穿米白色毛衣的女孩。阳光透过雨幕落在她身上，给她的发梢镀了层柔光，她垂着眼，长睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影，手指在黑白琴键上跳跃，像只轻盈的蝴蝶。一曲终了，她抬手拢了拢被风吹乱的碎发，露出侧脸的弧度，刚好对上沈砚辞的目光。她愣了一下，随即弯起眼睛笑了笑，那笑容干净得像雨后的天空，瞬间砸进了沈砚辞心里最阴暗的角落。

　　那天他在咖啡馆坐了三个小时，直到她收拾琴谱准备离开。他拦住她时，声音都带着不易察觉的紧绷：“你的琴弹得很好。”苏晚柠抱着琴谱，脸颊微红：“谢谢。”后来，他用一场盛大的追求将她圈进自己的世界——他给她买最昂贵的钢琴，送她限量版的珠宝，却在她第一次提起“想继续去咖啡馆弹琴”时，不动声色地掐断了话题。他以为他给的物质能填满她的需求，却忘了那架价值百万的钢琴，从来弹不出她在小咖啡馆里的自在笑意。

　　私人医生的诊室在市中心一栋僻静的写字楼里，隔音效果好得能听见墙上挂钟的滴答声。沈砚辞陷在真皮沙发里，昂贵的定制西装皱了好几处，这是他向来不允许的失态。他指尖无意识地攥紧袖口，布料被捏出深深的褶皱，声音里的焦躁像要冲破喉咙：“医生，我控制不住自己。”

　　他想起上周的深夜，苏晚柠接了个大学同学的电话，聊的是乐队演出的事。他站在书房门口，听着她语气里的雀跃，突然冲过去夺过手机摔在地上。屏幕碎裂的声音里，苏晚柠的脸色瞬间变得惨白。他掐着她的下巴，逼她看着自己：“不准去，不准和他们联系。”那天他没对她动手，却把她锁在卧室里整整一天，直到她红着眼眶说“我不去了”才罢休。

　　“我甚至想把她绑在身边，”沈砚辞的声音低了下去，带着一丝自己都厌恶的偏执，“她和别人多说一句话，我就觉得浑身发冷。我对她做过很过分的事，可我一想到她可能离开我，就什么都顾不上了。”他抬手按了按眉心，眼底是掩饰不住的疲惫，“我满脑子都是她，工作的时候想，吃饭的时候想，连睡觉都要握着她的手才能安心。”

　　医生推了推鼻梁上的金丝眼镜，翻开病历本的动作顿了顿。他给沈砚辞看诊三年，从最初的轻度焦虑到现在的情绪失控，他太清楚这位沈先生的症结所在——极致的孤独催生了极致的占有。“沈先生，”医生的语气比平时更严肃，“这不是简单的控制欲，是偏执型人格障碍伴随躁狂倾向。你之前的暴力行为和控制行为，已经对苏小姐造成了精神压迫。”

　　沈砚辞的手指猛地攥紧，指节泛出青白。他不喜欢“障碍”“疾病”这样的词，这让他觉得自己像个怪物。“我只是太在乎她。”他反驳道，声音带着一丝不易察觉的颤抖。

　　医生没再争辩，拿起处方笺低头写字，笔尖划过纸张的声音在安静的诊室里格外清晰：“我给你开两种药，一种稳定情绪，一种助眠。每天饭后吃，不能漏。”他把处方单递过去，不忘叮嘱，“最重要的是给她空间，沈先生。感情不是囚禁，你这样只会把她越推越远。”

　　沈砚辞捏着那张薄薄的处方单，纸张边缘被他捏得发皱。他没说话，起身告辞时，脚步都有些虚浮。走出写字楼，冷风一吹，他才发现自己的手心全是冷汗。他把处方单塞进西装内袋，心里只有一个念头：他不会把她推远，永远不会。

　　黑色宾利驶入别墅区时，夕阳刚好沉下去，路灯一盏盏亮起，在地面投下长长的影子。沈砚辞推开车门，别墅的大门虚掩着，他走进去，玄关处空荡荡的——那双他特意让人定制的白色帆布鞋不见了。他的心猛地一沉，快步走进客厅，水晶灯的光刺眼得很，却照不暖空无一人的屋子。

　　他几乎是立刻拨通了管家的电话，指尖因为用力而泛白。“苏小姐去哪了？”电话那头的管家顿了一下，才小心翼翼地回答：“苏小姐说……说咖啡馆的老板找她，想让她回去弹几天琴，她中午就过去了。”

　　“谁让她去的？”沈砚辞的声音骤然变冷，吓得管家连忙说：“苏小姐说她和您说过，您没反对……”沈砚辞猛地挂了电话。他想起前天晚上，苏晚柠坐在他身边，轻声说“拾光咖啡馆重新开业，老板问我能不能去当驻唱”，他当时正看着文件，随口“嗯”了一声，根本没放在心上。原来她早就等着这个机会，等着逃离他的掌控。

　　尖锐的难受瞬间攫住了他的心脏，像有只无形的手在狠狠攥着，连呼吸都带着滞涩的疼。他走到客厅角落的钢琴旁，那是他给苏晚柠买的斯坦威，琴盖紧闭着，琴键上一尘不染。他想起她在这架钢琴前弹琴时，总是带着淡淡的疏离，不像在小咖啡馆里那样眼里有光。他给了她最好的一切，她却偏偏要回到那个他看不上的小地方，去给一群陌生人弹琴。

　　“为什么不听话？”他对着空无一人的客厅喃喃自语，眼底渐渐浮起猩红。他转身抓起车钥匙，大步流星地走出别墅，黑色宾利的引擎发出怒吼，轮胎碾过地面，溅起一串水花——远处的乌云正在聚集，一场大雨即将来临。

　　“拾光咖啡馆”里暖意融融，暖黄色的灯光洒在每一张桌子上，苏晚柠坐在钢琴前，指尖流淌出的是《卡农》的旋律。台下有客人轻声跟着哼唱，老板端着咖啡走过来，笑着说：“晚柠，还是你弹得有味道，客人都问你怎么这么久没来。”苏晚柠抬头笑了笑，眼角的梨涡格外明显，这是她在别墅里从来没有过的轻松。

　　她太想念这种感觉了——不是被沈砚辞捧在手心的金丝雀，而是靠自己的琴声赢得掌声的苏晚柠。她知道沈砚辞不会同意，所以才借着他看文件的间隙提了一句，没想到他真的“嗯”了一声。她抱着侥幸心理来了这里，指尖触到熟悉的琴键时，她几乎要哭出来。

　　可这份轻松没能持续多久。咖啡馆的门被猛地推开，冷风裹挟着雨丝灌了进来，所有人的目光都被门口的男人吸引过去。沈砚辞站在那里，黑色西装被雨水打湿了一角，头发上还挂着水珠，脸色阴沉得像要滴出水来。他的目光扫过全场，最后定格在钢琴前的苏晚柠身上，那眼神里的风暴，让苏晚柠的手指猛地一顿，琴声戛然而止。

　　“苏晚柠。”他开口，声音又冷又硬，像冰锥砸在地上。苏晚柠下意识地想躲，却被他几步冲过来攥住了胳膊。他的力道大得惊人，指节掐进她的皮肉里，疼得她倒吸一口凉气。“跟我回去。”

　　“沈砚辞，你放开我，我还没弹完……”苏晚柠挣扎着，声音带着哭腔。周围的客人都看了过来，有人拿出手机想拍照，被沈砚辞一个眼刀扫过去，吓得立刻收了起来。“我的话你听不懂吗？”他拽着她就往外走，苏晚柠的琴谱掉在地上，被风吹得翻卷起来。她回头看了一眼那架熟悉的钢琴，眼里的泪水终于忍不住落了下来——她好不容易找回的自在，又被他亲手打碎了。

　　黑色宾利的车门被狠狠关上，沈砚辞发动车子时，苏晚柠还在低声哀求：“我只是喜欢弹琴，沈砚辞，我没有想离开你……”他没说话，只是猛地踩下油门，车子像离弦的箭一样冲了出去，窗外的雨越下越大，砸在车窗上，发出噼里啪啦的声响，模糊了外面的世界。