62、第六十二章｜六月：他说去朋友家打游戏 ...
-
第六十二章｜六月：他说去朋友家打游戏
六月的第一周，外头的天气闷得像黏在皮肤上的手，而妳的日子也闷得透不过气。
前几天他都没叫妳出去上桌。
没有叫妳化妆、没有叫妳准备、没有叫妳干粉回来。
妳以为——是不是他终于开始心疼妳了？
妳的世界太小、太窄，只要他稍微少要求一点，妳就会误以为那是「善意」。
那天晚上，他坐在电脑前，食指敲着键盘边缘，敲得很轻、很慢。
妳靠在床边的墙，整个人还在粉后的软里，觉得今天应该会跟昨天一样——安静、混沌、没有指令的一天。
但他突然开口：「唉，我等一下要去朋友家打电动。」
妳愣了。
第一反应不是「你要去哪？」
也不是「你怎么突然要出门？」
而是——你不是都在家里用电脑跟他们连线吗？
他所有的游戏都在电脑上打。
朋友全部都在线上一起打。
连耳机都戴着，他只要按一下连线就能开始。
妳脑袋在那一秒闪过无数次画面。
他坐在电脑桌前玩游戏、戴着耳机、偶尔骂两句脏话、偶尔笑得像小孩——这些都是妳熟悉的日常。
可他从来没有说过「要去朋友家」。
妳心底升起一种说不出的怪异，像一条冰冷的小裂缝悄悄在胸口划开。
但妳不敢问。
妳只轻轻地说：「喔……好。」
他站起来，抓了一件外套，动作像在准备出门买饮料那么随意。
没有镜子、没有整装、没有多余的动作——像是早就准备好，只在等这句话出口的时机。
妳看着他穿鞋，他拿起手机、皮夹，把钥匙放进口袋。
妳看着他的背影，心里的那种不安越来越明显。
指尖抓着床单，不知道为什么胸口有种往下掉的感觉。
他出门的方式太自然，自然到像是……不是第一次。
妳忍不住问：「你去哪个朋友家？」
他讲了名字。
那个人妳认识，聊过、见过，甚至还有他的电话。
所以妳不该怀疑。
妳知道不该。
但妳的心往下沉——沉得太明显。
他踩上拖鞋，边穿边说：「等一下两个小时就回来。」
像是在交代外送时间。像在说——妳就在这里等着。
妳点头：「好。」
他没有再说什么。
没有多看妳一眼。
妳站在门边，看着他拉开铁门。
铁门拉开又关上，留下金属摩擦声在空气里响了一下。
六月的热风灌进来，把妳的头发吹得乱乱的，但妳整个人却冷得像在空气里掉下去。
他走出去前，回头丢了一句：「记得把垃圾拿出去。」
就这样。
不吻妳、不抱妳、不确认妳今天好不好，没有问妳昨晚有没睡着、头痛有没有好，更没有在意妳眼里的不安。
他把妳留在房间，像把一盆植物留在窗边。
妳回：「好。」
指尖在萤幕上停了好久。
妳很想问：
「真的跟朋友一起打电动吗？」
「为什么今天？」
「你去哪里？」
「我可以一起吗？」
但妳知道答案不会让妳好过。
门在妳面前关上时，那一下「碰」得很轻，轻到像是日常、轻到像什么都没发生，但妳心里却像掉了一块石头。
房间突然安静得可怕。
没有键盘声、没有椅子转动声、连他习惯的喉咙轻咳都不在。
妳才意识到——妳已经很久没有「一个人」过了。
那种安静不是自由，是空洞。
像是妳的灵魂被抽掉，只剩身体留在这里。
妳躺下又坐起，坐起又站起，站起又走来走去，像一只不知道笼门何时会被打开的小动物。
直到妳忍不住拿起手机，按下他的电话。
接起的那一声很快，快得像他早就预期妳会打。
「两个小时就回来啦，怎样？」语气不耐、敷衍、随便。
妳的心瞬间更冷。
妳挂电话后，胸口的那条小裂缝忽然变大了。
不对。
哪里都不对。
妳知道。
但妳还不敢承认 ——那是一种女人天生知道却不愿意戳破的直觉：他今天不是去打电动的。
妳抱着手机坐在床边，望着关起来的铁门，心跳慢慢乱掉。
那是一种妳无法讲出口的恐惧：妳知道他在骗妳，但妳不知道他会怎么伤妳。
妳盯着天花板，脑子里那句「两个小时就回来啦」一直绕。
语气是不耐的。
像是妳问这句话，是一种打扰。
可是——如果他真的只是去朋友家打电动，他为什么会这么不耐烦？
妳坐着坐着，突然想到一件事。
他说的那个朋友，妳不是不认识。
妳有他的电话。
妳甚至还记得上次大家一起吃饭时，那个人坐在哪个位置。
妳的手伸向手机，停在通讯录上方。
指尖悬在那串名字上空了一秒，又一秒。
妳知道，一旦按下去，有些东西就不能再假装不知道。
可妳还是按了。
电话那头很快接起来。
「喂？」是熟悉的声音。
妳努力让自己的声音听起来正常：「唉，那个……罗杰有去你家打电动吗？」
对方愣了一下，像是被问了一个莫名其妙的问题。
「蛤？没有啊。」他语气里带着真诚的困惑。
「他今天没来我家啊。」
那一瞬间，妳觉得耳朵里的声音全部远掉。
世界像被谁按了静音，只剩下自己心跳在胸口里砰砰砰。
没有。
他没去。
妳喉咙干得发痛，还是挤出一句：「喔……好，我问错了，不好意思。」
妳慌忙挂掉电话，像是多停一秒，就会被看穿什么。
房间突然变得更小。
妳知道了。
妳其实在他踏出门时就隐约知道了。
只是刚刚那一句「没有啊」把妳最后那一点点遮罩整个剥掉。
他不是去打电动。
他是……去偷吃。
这个词在妳脑子里浮起来的时候，妳本能地想把它按下去。
「不要乱想。」
「搞不好是他朋友搞错。」
「搞不好他只是去别的地方聚。」
妳抓着枕头，深吸一口气，还是打给他。
电话响了三声，他接起来，语气已经明显不耐：「干嘛？」
妳尽量让自己说话清楚，不要发抖：「我刚刚打给你朋友，他说你今天没去他家……」
电话那头安静了一秒。
那种短暂的安静，比任何谎言都大声。
接着，他笑了一声，很短、很冷：「那又怎样？」
妳愣住：「你不是说去他家打电动吗？」
「我说去他家，就一定要去他家？我不能改地方？不能临时不去？你管很多唉，你烦不烦？」他的语气越讲越烦躁，那种烦不是「被误会」，是——被抓到说谎却懒得补救。
妳的心像被踩了一脚。
「我只是问一下……」
「妳不要来烦我好不好？」他直接堵住妳的话。
「我在外面，妳就好好在房间待着。妳打不停很烦唉。」
像是错的是妳，不是那个撒谎的人。
妳盯着那行「通话结束」，手指微微发抖。
胸口像被掐住，又像有什么在里面慢慢膨胀。
那是一种妳再熟悉不过的感觉——粉后的躁、焦、心跳不稳……只是这一次，不是他喂的。
妳突然想起他的小铁柜。
里面有他平常锁着的粉。
妳明明知道不该碰。
明明知道这是他的底线。
明明知道妳碰了会出事。
但妳就是控制不了。
妳手伸出去的时候，像不是妳自己的。
小铁柜的门被妳打开，金属的「啪」一声在安静的房间里炸得刺耳。
一包黄色的粉末躺在里面，熟悉得像恶梦。
妳把它倒进饮料里，照着他平常的方式搅拌，汤匙敲到杯子的声音一下一下，像敲在妳自己的喉骨上。
妳端起杯子喝下去的瞬间，妳以为情绪会下降——像以前一样沉、软、安静。
可是没有。
妳的胸腔反而像被点燃。
心跳整个往上冲，理智被推到一个角落，像被锁起来。
怒意不是慢慢升起的，是「蹦」的一声炸开。
他为什么要骗妳？为什么要关机？为什么出去玩却要妳在房间等他？为什么一句‘烦’就把妳整个人否定掉？
妳抓着手机，一通一通打。
手指按萤幕的力道越来越重，甚至按到指节发白。
嘟——嘟——嘟——他不接。
妳再打。
不接。
妳的呼吸开始不顺、胸口发热。
妳大力按下拨号键，像在打他。
直到——他关机。
那一下比被扇一巴掌还痛。
妳盯着萤幕，粉后的躁和背叛的痛混在一起，像两条河流同时决堤。
妳整个人坐在床边，喘得像是跑了很久。
那一刻妳完全明白：妳不是在等他回来，妳是在等粉劲退，等理智回来，等这个夜晚不要把妳完全吞掉。
但妳还是不断打电话。
因为粉把妳推向他，背叛让妳更想抓住他，而恐惧让妳不知道怎么停下。
作者有话说
第62章 第六十二章｜六月：他说去朋友家打游戏
