3、拾屑者的频率 ...
-
沈渊依旧盯着他，那种探寻眼神在寂静里变得更深。空气中弥漫着电流焦灼后的气息，像一场未结束的风暴。
“谢言之。”他低声重复这个名字，像是在验证。
“无识别码，却能修通主控线……”
他没等回应，继续道：“按照规程，这种情况要交监察。但现在主控还没恢复——”沈渊的目光落到他指尖，那些细微的烧痕已经被血迹掩盖，“临时留你，因为目前维修队缺人。”
“但是……维修队不会接受我的身份……”
“作为编外。”沈渊语气冷静，“用我的批准权限，六小时有效。霍斐会接人。”
“去哪里？”
“北塔。”
他停顿了一下，像在衡量什么，最后只是淡淡地补了一句：“别多说你是怎么修的，也别碰不该碰的东西。”
那一瞬，谢言之从沈渊的语气里听出某种不易察觉的意味——不是信任，也不是完全的防备，更像是……某种等待。
“进去，到了基地我会叫你。”沈渊指向一扇门。
门禁灯由红转绿。
谢言之抬头看了他一眼，终究没再多问什么。
门在身后合上。
金属的合缝声短促，像心脏在一瞬间被归档。
——
雨停得很迟，基地外墙的铁皮顶仍在滴水。清晨的灯比天色更冷，维修区的门禁在五点整前后闪了两下，蜂鸣声像困兽最后的呼吸。
谢言之站在门框外，袖口还挂着昨夜废料区的锈粉。守门的小兵瞟了他一眼，没抬头：“工牌。”
他摇了摇头。
小兵“啧”了一声，指向侧边的登记台：“没有工牌，走那边，别挡着通道。”
登记窗后的女兵翻了一页表。“姓名、原工区、来此缘由。”
“谢言之，废料预处理……临时支援维修。”
她在系统里调出批条，屏幕闪过“批准人：沈渊”的字样，神情稍松。
“六小时有效，越线报警。进去找霍斐报道。”
门禁开合处有风，带着没散尽的臭氧味。谢言之握着通行卡，穿过仍在滴水的连廊。铁板缝隙透进淡白天光，像一条生硬的缝合线。
维修队的休息间不大，墙上钉满旧扳手和被磨得发亮的绝缘钳。一个头发半白的男人正坐在折叠椅上磨刀片，听见脚步抬了一下眼皮，眼神利落，却不含恶意。
“霍斐。”他报了名字，“以后喊我霍师。你昨晚把中继的下段桥好了？”
“是。”
“谁教的手法？”
“没人。”谢言之说，“我看过。”
“看过？”霍斐笑了一下，但笑意没到眼底，“看一眼就能搭桥，这话要么是吹牛，要么是天赋异禀。吹牛在我们这儿比漏电更容易死人。天赋嘛——”他用砂纸轻轻拉过刀刃，“天赋也吃不饱人。”
门推开，两个年轻队员进来，看见他，笑声顿收。
“哎哎，快看！就是他？那个编外？”
“刚才没码的那个？”
“可不是，第一次见到没有码还傻呵呵站到大门口的。”
“他来干嘛的啊？”
“不知道，看起来傻呵呵的……”
霍斐没理，只淡声道：“工装自己挑，剩下的都是别人嫌弃的号。懂规矩的话，先从洗手戴好手套开始。我们不欢迎未清洁手，也没戴手套就伸进线束里的人。”
冷水冲到指节，昨夜电弧烫过的微痒这才显出来。他不习惯戴那些松垮的手套，像隔着陌生的皮摸东西。水龙头上贴着字：“节约用水。下方又有行旧纸条——珍惜生命。”
“喂！傻呵呵的这位！吃过东西没？”背后有人问，是刚才那年轻队员。
“还没有。”
“有稀饭和压缩饼干。”对方递来一盒，“别饿着，等会儿要上塔。”
“上塔？”
“通讯塔北段主控线被雷纹扫过，总是响。”那人“嘿”了一声，“每次都说是‘后遗症’。”
霍斐懒懒地道：“上塔听指令，别东看西看有的没的。”
简短的动员在工具间进行。霍斐点名，为每人扣上通讯小黑盒：“震一下停，震两下退，震三下撤，记清楚。”
轮到谢言之时，他从箱底摸出一副旧绝缘手套，擦得干净。“号不合，也先用着。”
“谢谢。”
“真要谢我，认真干活就行。”
队伍出门。高塔的影子在灰白天色里拉长，塔基围栏的电子锁开了一道门缝。穿过去，风呼呼吹着像石头般硬。
塔体顺势向上拔起，钢桁和电缆像竖琴，风一过就没声。脚底的防滑道脚踩着发涩。
“第一段，检测；第二段，清污；第三段，更换。”霍斐道，“看清再动。”
第一段主控接口处有问题报警。霍斐取出仪表，数值不稳，他皱眉递给谢言之：“看得懂？”
“懂一点。”
那熟悉的震动再次出现，不是电，而像一种人声。谢言之有冲动伸手去顺线。
“戴手套。”霍斐提醒。
他戴上手套，拆旧、清污、替换——动作准确。风吹得四散的铁屑粘上睫毛，他眨眼，铁屑飞进了光里。
“替换件。”霍斐递来。
他靠近接口，脑中想着那团“嗡嗡”的频率，在两段空隙间迅速按入替换件。
“卡——嗒。”仪表盘数值稳住。
“第二段。”霍斐神情平淡，嘴角却轻轻弯了一下，“别得意。”
第二段的问题更顽固。谢言之换探针，手指沿着线束探去。风过塔身，衣摆拽起，他像被什么声音吸引。线束深处有缕灰蓝杂波——不该存在，却像在呼吸。
他顺势抵住那点震动，“现在。”小声说。探针掠过接口，数字稳定。
“第三段，更换整束。”霍斐微微颔首，“你这手很稳，不错。”
风忽然变调。沿线电流被拽紧又松开，远处监测塔红灯闪烁。年轻队员喊：“又来了？！”
“今天先这样，收尾。”霍斐低声，“走。”
回到塔下，旧线封袋送检。登记女兵正好经过，看到谢言之后立马一个阻止的手势，严肃呵斥道：“无识别码人员不得参与核心施工。”
“他按我指令做辅助。”霍斐淡淡道。
“辅助也得备案。来源呢？”
“废料区调来，待考察。”
“要能负责的人。”
霍斐签了自己的名字。
女兵皱着眉头，推来灰卡：“霍工，即使是你负责，也得记得按照规定，必须试用期七天。不得单独上塔，不得离区，不得接私人频道。”
“知道，那人我先带走了。”
看得出女兵很犹豫，但最终还是放下了制止的手。
——
餐厅的薄汤升着雾。
谢言之坐在靠墙那张最角落的桌旁。
维修队中午都在这吃饭。霍斐走进来的时候，肩上还挂着安全带，衣服上带着被焊火烤出的焦痕。他端起托盘，坐在谢言之对面，动作干脆。
“即便是沈队批你留下，”霍斐开门见山，“规矩就是规矩，编外要试用七天。”
谢言之点了下头：“我知道。”
“别答‘知道’太快。”霍斐喝了一口汤，声音被蒸汽掩了半截，“七天内，你要背完所有线路编号，跟上巡检节奏，不出差错。出一次——自动回废料区。”
他说完这句，眼神才第一次正对他：“听懂没？”
“听懂了。”谢言之答得平稳。
霍斐把空碗往托盘里一推，起身：“吃完来北仓，下午拆旧线。那堆是被雷纹扫过的，动刀子前先看信号灯。灯亮——就等我。”
谢言之“嗯”了一声。等他走远了，才慢慢放下勺子。汤早凉了，碗底漂着几粒没化开的米。
——
下午的风夹着砂砾灌进来，维修间灯光亮得刺眼。金属表面一层薄灰，在阳光下像覆着粉。
“这批线是上季度退下来的，”霍斐在台前翻资料，口气一贯的淡，“被雷纹烧过几段，你看着拆，能分出主副频最好。”
“主副频？”谢言之抬头。
“主频是主控信号，副频是安全反馈。听不懂就看颜色标识——红是主、灰是副。”
他说着拿起电剪，示范了一下切口的角度。那剪刀合上的“咔”声清晰而有力。
谢言之接过工具，沿着旧线一点点剥开。每一层绝缘皮下的纹路都像神经，闪着冷光。他动作极轻，仿佛怕惊到什么。
拆到第三束时，他停住。
在灰黑的缠绕中，有一根细得几乎看不见的线——灰蓝色的，像是被什么呼吸着，表面隐约闪着冷光。
他本能地屏住呼吸。
那线发出极轻的“嗡”声，不像电流，更像是某种声音，从金属内部传出来的低语。
谢言之下意识伸手，用指尖轻轻触了一下。那一瞬，空气似乎变了密度，耳边所有杂音都被拉远，只剩下那条线的震动——
一短，一长，两次共振，正好对齐他心跳的节奏。
霍斐的声音忽然从背后传来：“怎么停了？”
他一惊，连忙收手，灰蓝线恢复死寂。
“没事，”他掩饰似地清了清喉咙，“这一段线颜色不对。”
霍斐走近，看了一眼：“有备注吗？”
“没有。”
“拆完装袋，送检。”
语气平常得很，但谢能感觉到，那双老练的眼睛在他手上停了片刻。
他“嗯”了一声，继续低头工作。
十分钟后，主控系统警报骤然响起。那是基地里最短促的一种——
“嘀——”一声，然后戛然而止。
霍斐抬头：“谁动了线路？”
谢言之手还悬在半空，掌心隐隐发热。仪表上的数字在乱跳，从38到120，又骤然归零。
“……没有人。”
风从维修间缝隙挤进来，把纸张掀起一角。霍斐皱眉，按下急停按钮。警报熄灭，只剩嗡鸣余音。
他转头看谢言之，神情一如既往：“送检。别说多的。”
——
当晚，监察部的调令下来了。
基地外廊的灯一盏盏亮起，光线把夜切成一格格。谢言之靠在走廊栏杆上，看远处塔影摇晃。通讯频道偶尔传来噪声，像有人在呼吸。
有人经过他身边，脚步急促。
“听说监察锁了录像，明天早上复查。”
“又是那新来的编外？”
“谁知道，信号一乱都往那儿推。”
他没吭声，只是轻轻捏紧了手套。掌心那处灼痕还在，仿佛那根灰蓝线的震动残存在皮下。
——
次日清晨，监察官到了。
她叫周岚，穿着剪裁利落的黑制服，胸牌闪着银光。说话的声音不大，却有种训练过的压迫感。
“昨晚的线路异常，你在现场？”
“是。”谢言之点头。
“监控记录你在十六秒处触碰主控接口。谁让你改频率？”
“我没有改频率。”
“那为什么系统显示外源输入？”
他沉默了片刻，轻声道：“可能是回波。”
周岚挑眉：“你一个编外，也懂信号回波？”
“霍工教的。”
霍斐在一旁打断：“我确实教过。昨晚那批线老化严重，插口有延迟。”
周岚冷笑：“延迟也不会有外频号。”
她上前一步，俯视着谢言之：“你手上那段线是哪来的？”
“废料区。”
“拿来。”
她接过那段封袋的旧线，拎在手里，像看一条死蛇。光线扫过，灰蓝线芯隐约透出。周岚的指节顿了顿。
“重新测试一遍。”
于是他们三人上了北塔。
——
塔身的风比昨日更大。霍斐一言不发，谢言之背着工具箱，跟在他后面。周岚走在最后，通讯器随时开着。
“主控接口重启。”霍斐命令。
谢言之蹲下，重新插入替换件。风从塔身穿过，带出一种低频共振的声响。
“第二段不稳。”霍斐低声。
周岚道：“让他自己调。”
“是。”谢言之答。
他调节探针角度，手指贴上冷硬的金属。那声音又出现了——微弱、断续，像是从电流缝隙里渗出来的喃喃低语。
“……在……吗……”
谢言之的呼吸忽然一滞。那不是幻听。
他下意识在脑中回应：我在。
仪表数值瞬间归位。所有信号灯在同一秒稳定。风声仿佛也被截断。
周岚皱眉：“奇怪，居然稳了。”
霍斐只“嗯”了一声。
她看了看仪表，又看向谢言之：“你刚才动了什么？”
“按照规程重插。”
“没有其它动作？”
“没有。”
她又核对了监控仪。画面上显示——他的手从始至终都在标准角度内，没有越界。
周岚的表情微变，最终只是合上终端：“录像我带走。暂时没问题。”
她离开前，语气冷淡：“记住，无识别码人员没有批准不得接触核心件。别再给我找事。”
霍斐应了一句：“知道了。”
风渐渐小了。塔顶的灯重新闪起微光。
谢言之站在那光下，抬眼看远处的云层。灰蓝的线在他脑海里轻轻颤动，那低语似乎还在继续，只是更远、更轻。
“……回家……吧……”
他不确定那是不是幻觉。
——
傍晚，会议室里。霍斐在最末排坐着。桌上铺着薄薄一张留用表。
“无识别码人员留队风险过高。”
“监察记录未批。”
“霍工，你确定？”
“我确定。”霍斐答得平静，“他修复了两次塔线，无误差。”
“如果出事，你签字担责？”
“我签。”
“老霍，沈渊要这个废料区的小家伙干嘛？”
“沈渊说要我就相信他。”
笔划落下的那一瞬，声音脆得像划破空气。
会议室陷入短暂的沉默。
主持人点头：“由霍斐担保，临时留用，一个月，每周评估。”
霍斐起身，收起文件。门口灯灭时，他暗暗叹了口气：“你可得争气啊，别让我后悔。”
——
夜。
谢言之回到宿舍，靠着床沿坐了很久。窗外的风吹动金属板，发出低沉的声响，像是远处有人在呼吸。
他把灰卡放在桌上。那是他在这基地第一次拥有名字以外的东西。
他伸手，指腹轻轻摩挲那块卡片的边……
耳边忽然又传来那熟悉的频率——那低低的一声，如同深海里的回声。
他闭上眼。
风在窗外轻响，金属缝隙轻轻颤着，像是某个声音在极远处、极轻地说——
“欢迎回来。”
作者有话说
第3章 拾屑者的频率
