《时光里的烟火》芒芒雪芙

13、第 13 章

　　檐角的光阴

　　我总在某个微雨的午后，忽然想起老宅檐角那几株瓦松。它们是时光最沉默的注脚，从青灰瓦缝里钻出来，带着点倔强的绿，在风里轻轻晃。那时候的天好像总比现在低，云朵慢悠悠地擦过檐角，把影子投在院里的青石板上，一会儿浓，一会儿淡。

　　奶奶总爱在檐下的竹椅上坐着，手里攥着根线，穿针引线的动作慢得像电影里的慢镜头。她的头发已经全白了，用根黑布条简单束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成浅浅的金色。我常常凑过去，趴在她膝头，看她把碎布拼成一个个小荷包，针脚细密得像撒在布上的星子。“慢点儿，慢点儿才好。”她总这么说，声音轻得能被风卷走，“你看檐角的瓦松，一年才长那么一点点，可它站在那儿，就把日子都守牢了。”

　　那时候不懂什么是“守牢日子”，只觉得檐下的时光长得没有尽头。春天的时候，燕子会把巢筑在檐角的木梁上，叽叽喳喳地叫着，从敞开的窗子里飞进飞出。我常常搬个小板凳坐在窗边，仰着头看它们衔泥，看它们喂雏鸟，看阳光透过窗棂，在地上拼出细碎的光斑。有时候奶奶会把洗好的菜放在檐下的石台上，水珠顺着菜叶往下滴，落在青石板上，敲出“嗒、嗒”的声，和燕子的叫声混在一起，成了春天最清亮的歌。

　　夏天的檐下最是凉快。太阳把院子晒得发烫，檐角却像一道温柔的屏障，把热浪都挡在外面。奶奶会在檐下挂起竹帘，风一吹，竹帘“哗啦哗啦”地响，带着点竹子的清香。我会抱着半个西瓜，坐在竹椅上，用勺子挖着吃，汁水滴在衣襟上，凉丝丝的。有时候会下雨，雨点儿打在瓦上，“噼里啪啦”的，像在敲鼓。檐角会垂下雨帘，晶莹剔透的，把外面的世界晕成一片模糊的绿。我会伸出手去接雨，雨水落在掌心里，凉得让人心里发颤。

　　秋天的时候，檐角的瓦松会慢慢变红，像被染上了胭脂。院子里的桂花树会开，细碎的黄花藏在叶子里，香气却能飘得很远，连檐下的竹椅上都沾着香。奶奶会把桂花摘下来，晒在竹匾里，晒得干干的，用来泡茶，或者做桂花糕。我总爱凑在竹匾旁边，闻着桂花的香，看阳光把桂花晒得发亮。有时候风会把桂花吹落在檐下的石台上，金黄的一小片，像撒了一地的星星。

　　冬天的檐下很安静。雪会落在瓦上，把檐角盖得白白的，瓦松的绿在雪地里显得格外显眼。奶奶会把火炉搬到檐下，炉子里烧着木炭，暖暖的热气裹着木头的香。我会把手放在炉子旁边烤火，看雪花从檐角慢慢往下落，落在青石板上，不一会儿就化了，留下一小滩水。有时候奶奶会给我讲她小时候的事，讲她怎么在雪地里跑，怎么和小伙伴们堆雪人，声音轻轻的，像雪落在瓦上一样温柔。

　　后来我长大了，要离开老宅去城里。走的那天，也是个微雨的午后，檐角的瓦松又在风里晃。奶奶站在檐下，手里还攥着个没缝好的荷包，头发被雨丝打湿了，贴在脸颊上。“慢点儿走，”她还是这么说，“有空了，就回来看看檐角的瓦松。”我点点头，不敢回头，怕看见她眼里的泪。

　　城里的日子过得很快，快得像被按了快进键。高楼大厦挡住了天，再也看不见慢悠悠的云朵，也看不见檐角的瓦松。我常常在深夜里想起老宅，想起檐下的竹椅，想起奶奶的声音，想起那些慢得像糖一样的时光。

　　去年夏天，我终于回到了老宅。院子里的青石板还是老样子，只是多了些青苔。檐角的瓦松还在，比以前长得更茂盛了，绿得发亮。奶奶不在了，竹椅空空地放在檐下，上面落了层薄薄的灰。我坐在竹椅上，像小时候那样仰着头看檐角，看云朵慢慢擦过瓦顶，看阳光透过窗棂落在地上，心里忽然变得很静。

　　原来奶奶说的“守牢日子”，就是让那些美好的时光，像檐角的瓦松一样，在心里扎下根。不管走多远，不管过多少年，只要想起檐角的光阴，就知道自己从来没有真正离开过。

　　风又吹来了，檐角的瓦松轻轻晃。我好像又听见了奶奶的声音，轻得能被风卷走，却又重得能落在心里，一辈子都忘不了。
　　檐角的光阴

　　我总在某个微雨的午后，忽然想起老宅檐角那几株瓦松。它们是时光最沉默的注脚，从青灰瓦缝里钻出来，带着点倔强的绿，在风里轻轻晃。那时候的天好像总比现在低，云朵慢悠悠地擦过檐角，把影子投在院里的青石板上，一会儿浓，一会儿淡。

　　奶奶总爱在檐下的竹椅上坐着，手里攥着根线，穿针引线的动作慢得像电影里的慢镜头。她的头发已经全白了，用根黑布条简单束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成浅浅的金色。我常常凑过去，趴在她膝头，看她把碎布拼成一个个小荷包，针脚细密得像撒在布上的星子。“慢点儿，慢点儿才好。”她总这么说，声音轻得能被风卷走，“你看檐角的瓦松，一年才长那么一点点，可它站在那儿，就把日子都守牢了。”

　　那时候不懂什么是“守牢日子”，只觉得檐下的时光长得没有尽头。春天的时候，燕子会把巢筑在檐角的木梁上，叽叽喳喳地叫着，从敞开的窗子里飞进飞出。我常常搬个小板凳坐在窗边，仰着头看它们衔泥，看它们喂雏鸟，看阳光透过窗棂，在地上拼出细碎的光斑。有时候奶奶会把洗好的菜放在檐下的石台上，水珠顺着菜叶往下滴，落在青石板上，敲出“嗒、嗒”的声，和燕子的叫声混在一起，成了春天最清亮的歌。

　　夏天的檐下最是凉快。太阳把院子晒得发烫，檐角却像一道温柔的屏障，把热浪都挡在外面。奶奶会在檐下挂起竹帘，风一吹，竹帘“哗啦哗啦”地响，带着点竹子的清香。我会抱着半个西瓜，坐在竹椅上，用勺子挖着吃，汁水滴在衣襟上，凉丝丝的。有时候会下雨，雨点儿打在瓦上，“噼里啪啦”的，像在敲鼓。檐角会垂下雨帘，晶莹剔透的，把外面的世界晕成一片模糊的绿。我会伸出手去接雨，雨水落在掌心里，凉得让人心里发颤。

　　秋天的时候，檐角的瓦松会慢慢变红，像被染上了胭脂。院子里的桂花树会开，细碎的黄花藏在叶子里，香气却能飘得很远，连檐下的竹椅上都沾着香。奶奶会把桂花摘下来，晒在竹匾里，晒得干干的，用来泡茶，或者做桂花糕。我总爱凑在竹匾旁边，闻着桂花的香，看阳光把桂花晒得发亮。有时候风会把桂花吹落在檐下的石台上，金黄的一小片，像撒了一地的星星。

　　冬天的檐下很安静。雪会落在瓦上，把檐角盖得白白的，瓦松的绿在雪地里显得格外显眼。奶奶会把火炉搬到檐下，炉子里烧着木炭，暖暖的热气裹着木头的香。我会把手放在炉子旁边烤火，看雪花从檐角慢慢往下落，落在青石板上，不一会儿就化了，留下一小滩水。有时候奶奶会给我讲她小时候的事，讲她怎么在雪地里跑，怎么和小伙伴们堆雪人，声音轻轻的，像雪落在瓦上一样温柔。

　　后来我长大了，要离开老宅去城里。走的那天，也是个微雨的午后，檐角的瓦松又在风里晃。奶奶站在檐下，手里还攥着个没缝好的荷包，头发被雨丝打湿了，贴在脸颊上。“慢点儿走，”她还是这么说，“有空了，就回来看看檐角的瓦松。”我点点头，不敢回头，怕看见她眼里的泪。

　　城里的日子过得很快，快得像被按了快进键。高楼大厦挡住了天，再也看不见慢悠悠的云朵，也看不见檐角的瓦松。我常常在深夜里想起老宅，想起檐下的竹椅，想起奶奶的声音，想起那些慢得像糖一样的时光。

　　去年夏天，我终于回到了老宅。院子里的青石板还是老样子，只是多了些青苔。檐角的瓦松还在，比以前长得更茂盛了，绿得发亮。奶奶不在了，竹椅空空地放在檐下，上面落了层薄薄的灰。我坐在竹椅上，像小时候那样仰着头看檐角，看云朵慢慢擦过瓦顶，看阳光透过窗棂落在地上，心里忽然变得很静。

　　原来奶奶说的“守牢日子”，就是让那些美好的时光，像檐角的瓦松一样，在心里扎下根。不管走多远，不管过多少年，只要想起檐角的光阴，就知道自己从来没有真正离开过。

　　风又吹来了，檐角的瓦松轻轻晃。我好像又听见了奶奶的声音，轻得能被风卷走，却又重得能落在心里，一辈子都忘不了。
　　檐角的光阴

　　我总在某个微雨的午后，忽然想起老宅檐角那几株瓦松。它们是时光最沉默的注脚，从青灰瓦缝里钻出来，带着点倔强的绿，在风里轻轻晃。那时候的天好像总比现在低，云朵慢悠悠地擦过檐角，把影子投在院里的青石板上，一会儿浓，一会儿淡。

　　奶奶总爱在檐下的竹椅上坐着，手里攥着根线，穿针引线的动作慢得像电影里的慢镜头。她的头发已经全白了，用根黑布条简单束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成浅浅的金色。我常常凑过去，趴在她膝头，看她把碎布拼成一个个小荷包，针脚细密得像撒在布上的星子。“慢点儿，慢点儿才好。”她总这么说，声音轻得能被风卷走，“你看檐角的瓦松，一年才长那么一点点，可它站在那儿，就把日子都守牢了。”

　　那时候不懂什么是“守牢日子”，只觉得檐下的时光长得没有尽头。春天的时候，燕子会把巢筑在檐角的木梁上，叽叽喳喳地叫着，从敞开的窗子里飞进飞出。我常常搬个小板凳坐在窗边，仰着头看它们衔泥，看它们喂雏鸟，看阳光透过窗棂，在地上拼出细碎的光斑。有时候奶奶会把洗好的菜放在檐下的石台上，水珠顺着菜叶往下滴，落在青石板上，敲出“嗒、嗒”的声，和燕子的叫声混在一起，成了春天最清亮的歌。

　　夏天的檐下最是凉快。太阳把院子晒得发烫，檐角却像一道温柔的屏障，把热浪都挡在外面。奶奶会在檐下挂起竹帘，风一吹，竹帘“哗啦哗啦”地响，带着点竹子的清香。我会抱着半个西瓜，坐在竹椅上，用勺子挖着吃，汁水滴在衣襟上，凉丝丝的。有时候会下雨，雨点儿打在瓦上，“噼里啪啦”的，像在敲鼓。檐角会垂下雨帘，晶莹剔透的，把外面的世界晕成一片模糊的绿。我会伸出手去接雨，雨水落在掌心里，凉得让人心里发颤。

　　秋天的时候，檐角的瓦松会慢慢变红，像被染上了胭脂。院子里的桂花树会开，细碎的黄花藏在叶子里，香气却能飘得很远，连檐下的竹椅上都沾着香。奶奶会把桂花摘下来，晒在竹匾里，晒得干干的，用来泡茶，或者做桂花糕。我总爱凑在竹匾旁边，闻着桂花的香，看阳光把桂花晒得发亮。有时候风会把桂花吹落在檐下的石台上，金黄的一小片，像撒了一地的星星。

　　冬天的檐下很安静。雪会落在瓦上，把檐角盖得白白的，瓦松的绿在雪地里显得格外显眼。奶奶会把火炉搬到檐下，炉子里烧着木炭，暖暖的热气裹着木头的香。我会把手放在炉子旁边烤火，看雪花从檐角慢慢往下落，落在青石板上，不一会儿就化了，留下一小滩水。有时候奶奶会给我讲她小时候的事，讲她怎么在雪地里跑，怎么和小伙伴们堆雪人，声音轻轻的，像雪落在瓦上一样温柔。

　　后来我长大了，要离开老宅去城里。走的那天，也是个微雨的午后，檐角的瓦松又在风里晃。奶奶站在檐下，手里还攥着个没缝好的荷包，头发被雨丝打湿了，贴在脸颊上。“慢点儿走，”她还是这么说，“有空了，就回来看看檐角的瓦松。”我点点头，不敢回头，怕看见她眼里的泪。

　　城里的日子过得很快，快得像被按了快进键。高楼大厦挡住了天，再也看不见慢悠悠的云朵，也看不见檐角的瓦松。我常常在深夜里想起老宅，想起檐下的竹椅，想起奶奶的声音，想起那些慢得像糖一样的时光。

　　去年夏天，我终于回到了老宅。院子里的青石板还是老样子，只是多了些青苔。檐角的瓦松还在，比以前长得更茂盛了，绿得发亮。奶奶不在了，竹椅空空地放在檐下，上面落了层薄薄的灰。我坐在竹椅上，像小时候那样仰着头看檐角，看云朵慢慢擦过瓦顶，看阳光透过窗棂落在地上，心里忽然变得很静。

　　原来奶奶说的“守牢日子”，就是让那些美好的时光，像檐角的瓦松一样，在心里扎下根。不管走多远，不管过多少年，只要想起檐角的光阴，就知道自己从来没有真正离开过。

　　风又吹来了，檐角的瓦松轻轻晃。我好像又听见了奶奶的声音，轻得能被风卷走，却又重得能落在心里，一辈子都忘不了。
　　檐角的光阴

　　我总在某个微雨的午后，忽然想起老宅檐角那几株瓦松。它们是时光最沉默的注脚，从青灰瓦缝里钻出来，带着点倔强的绿，在风里轻轻晃。那时候的天好像总比现在低，云朵慢悠悠地擦过檐角，把影子投在院里的青石板上，一会儿浓，一会儿淡。

　　奶奶总爱在檐下的竹椅上坐着，手里攥着根线，穿针引线的动作慢得像电影里的慢镜头。她的头发已经全白了，用根黑布条简单束在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，被阳光染成浅浅的金色。我常常凑过去，趴在她膝头，看她把碎布拼成一个个小荷包，针脚细密得像撒在布上的星子。“慢点儿，慢点儿才好。”她总这么说，声音轻得能被风卷走，“你看檐角的瓦松，一年才长那么一点点，可它站在那儿，就把日子都守牢了。”

　　那时候不懂什么是“守牢日子”，只觉得檐下的时光长得没有尽头。春天的时候，燕子会把巢筑在檐角的木梁上，叽叽喳喳地叫着，从敞开的窗子里飞进飞出。我常常搬个小板凳坐在窗边，仰着头看它们衔泥，看它们喂雏鸟，看阳光透过窗棂，在地上拼出细碎的光斑。有时候奶奶会把洗好的菜放在檐下的石台上，水珠顺着菜叶往下滴，落在青石板上，敲出“嗒、嗒”的声，和燕子的叫声混在一起，成了春天最清亮的歌。

　　夏天的檐下最是凉快。太阳把院子晒得发烫，檐角却像一道温柔的屏障，把热浪都挡在外面。奶奶会在檐下挂起竹帘，风一吹，竹帘“哗啦哗啦”地响，带着点竹子的清香。我会抱着半个西瓜，坐在竹椅上，用勺子挖着吃，汁水滴在衣襟上，凉丝丝的。有时候会下雨，雨点儿打在瓦上，“噼里啪啦”的，像在敲鼓。檐角会垂下雨帘，晶莹剔透的，把外面的世界晕成一片模糊的绿。我会伸出手去接雨，雨水落在掌心里，凉得让人心里发颤。

　　秋天的时候，檐角的瓦松会慢慢变红，像被染上了胭脂。院子里的桂花树会开，细碎的黄花藏在叶子里，香气却能飘得很远，连檐下的竹椅上都沾着香。奶奶会把桂花摘下来，晒在竹匾里，晒得干干的，用来泡茶，或者做桂花糕。我总爱凑在竹匾旁边，闻着桂花的香，看阳光把桂花晒得发亮。有时候风会把桂花吹落在檐下的石台上，金黄的一小片，像撒了一地的星星。

　　冬天的檐下很安静。雪会落在瓦上，把檐角盖得白白的，瓦松的绿在雪地里显得格外显眼。奶奶会把火炉搬到檐下，炉子里烧着木炭，暖暖的热气裹着木头的香。我会把手放在炉子旁边烤火，看雪花从檐角慢慢往下落，落在青石板上，不一会儿就化了，留下一小滩水。有时候奶奶会给我讲她小时候的事，讲她怎么在雪地里跑，怎么和小伙伴们堆雪人，声音轻轻的，像雪落在瓦上一样温柔。

　　后来我长大了，要离开老宅去城里。走的那天，也是个微雨的午后，檐角的瓦松又在风里晃。奶奶站在檐下，手里还攥着个没缝好的荷包，头发被雨丝打湿了，贴在脸颊上。“慢点儿走，”她还是这么说，“有空了，就回来看看檐角的瓦松。”我点点头，不敢回头，怕看见她眼里的泪。

　　城里的日子过得很快，快得像被按了快进键。高楼大厦挡住了天，再也看不见慢悠悠的云朵，也看不见檐角的瓦松。我常常在深夜里想起老宅，想起檐下的竹椅，想起奶奶的声音，想起那些慢得像糖一样的时光。

　　去年夏天，我终于回到了老宅。院子里的青石板还是老样子，只是多了些青苔。檐角的瓦松还在，比以前长得更茂盛了，绿得发亮。奶奶不在了，竹椅空空地放在檐下，上面落了层薄薄的灰。我坐在竹椅上，像小时候那样仰着头看檐角，看云朵慢慢擦过瓦顶，看阳光透过窗棂落在地上，心里忽然变得很静。

　　原来奶奶说的“守牢日子”，就是让那些美好的时光，像檐角的瓦松一样，在心里扎下根。不管走多远，不管过多少年，只要想起檐角的光阴，就知道自己从来没有真正离开过。

　　风又吹来了，檐角的瓦松轻轻晃。我好像又听见了奶奶的声音，轻得能被风卷走，却又重得能落在心里，一辈子都忘不了。