下一章 上一章 目录 设置
22、新身份与新游戏:咖啡馆外的“偶遇” ...
-
阳光透过创意园区大片的玻璃幕墙,暖洋洋地洒在林雅的工位上。她面前的电脑屏幕显示着“星海泛舟”公司简介和过往项目资料,但她一个字也看不进去。
脑海里反复回放的,是加密视频里周振涛那萧索的背影,是陆星淮“勿直接接触”的冰冷指令,还有自己心底那个悄然滋生的、带着叛逆意味的念头。
“观察”是工作,是任务,是换取庇护和资源的代价。她懂。陆星淮给她这个新身份,让她从《心灵的角落》那个过于灼热的漩涡中暂时脱身,进入一个相对温和、边缘的环境,像把一把刚开刃的刀收进鞘里,既保护了刀,也避免了不必要的麻烦。
可她不是一把刀。至少,她不想仅仅是一把刀。
她是一个活生生的人,一个曾经因为“沉默的共谋”而愤怒,因为许冰的爆发而震动,因为韩东的威胁而恐惧的人。她记录那些“人性样本”,分析那些博弈逻辑,但内心深处,总有一部分无法完全冰冷地抽离。那个视频里的周振涛,不仅仅是旧案档案里的一个代号,一个“牺牲品样本”,他更是一个活生生的、被命运和资本碾碎了梦想与尊严的人。
仅仅是“观察”和“记录”,够吗?
当然,陆星淮的警告是对的。直接接触,风险不可控。周振涛身上牵扯的旧案水太深,背后可能还藏着当年那些“老K”、“白手套”们的影子,贸然靠近,无异于引火烧身。她现在这点力量,连韩东都应付得够呛,更别说那些隐藏在更深处的大鱼。
但是……真的什么都不能做吗?
系统在手,新身份掩护,还有陆星淮这个虽然目的不明但至少目前提供庇护的“盟友”……她或许可以尝试一种更“主动”的观察?在不直接接触目标的前提下,获取更多信息,甚至……进行一些极其有限的、不露痕迹的“外围调查”?
这个念头一旦产生,就像藤蔓一样在她心里疯长,带着危险的诱惑力。
她需要更详细的资料。视频和文字信息太简略了。
林雅闭上眼睛,调出系统界面。【今日瓜田】刚刷新不久,三条瓜讯都是关于近期一些小明星的绯闻或资源争夺,与周振涛无关。
她点开系统商城。瓜能:100点。
她尝试搜索关键词:“周振涛”、“影视基金案”、“近况”。
刷拉拉,跳出来几条相关的【指定瓜讯】。
【指定瓜讯(轻微):周振涛目前居住地址(精确到小区及楼栋)。售价:瓜能 x 15。】
【指定瓜讯(轻微):周振涛近期财务状况(负债及主要收入来源)。售价:瓜能 x 20。】
【指定瓜讯(轻度):周振涛与海外归国独立制片人“张维”接触的初步项目意向。售价:瓜能 x 25。】
【指定瓜讯(中度):当年影视基金案中,与周振涛直接对接的“白手套”人员近期动向。售价:瓜能 x 45。】
【指定瓜讯(中度):怀疑仍在暗中关注或试图影响周振涛的旧案相关方线索。售价:瓜能 x 50。】
价格都不便宜,尤其是后两条涉及旧案核心和潜在危险的。她现在这点瓜能,必须精打细算。
她思考了一下,首先花费15点购买了【居住地址】。这是最基础的信息,方便她规划“外围观察”。
又花费25点购买了【与张维的项目意向】。这个信息相对安全,且可能关系到周振涛未来的动向,值得了解。
至于财务状况和旧案相关线索……暂时不动。前者可以侧面观察推测,后者风险太高,且可能引起不必要的注意——购买这种级别的瓜讯,系统会不会留下某种痕迹?她不确定,不敢冒险。
信息流入脑海。
地址:城东老工业区改造后的“春华苑”小区,3号楼2单元401。典型的廉价出租屋聚集区。
项目意向:独立制片人张维,早年留学海外,专攻纪录片和文艺片,近年回国发展,正在筹备一部关注“被时代遗忘的手艺人”的纪录片。他找到周振涛,是看中周振涛早年拍摄民俗题材短片时展现出的独特视角和叙事能力,希望他能作为“特邀艺术顾问”参与项目的前期调研和脚本打磨。项目预算极低,几乎是情怀驱动,周振涛似乎有些兴趣,但尚未最终答应,主要顾虑可能是报酬和……过去的阴影。
一个试图重新出发的失意导演,一个怀揣理想的独立制片人,一个近乎公益性质的纪录片项目……这个组合,透着一股悲凉又倔强的味道。
林雅心中那点想要“做点什么”的冲动,更强烈了。不是为了揭露什么惊天黑幕,也不是为了替谁翻案。或许……仅仅是确认一下,那个被命运击倒的人,是否真的还有重新站起来的微光?那个被掩埋的旧案,除了作为“样本”被记录,是否还有一点点可能,以某种更温和、更建设性的方式被触及?
她知道这很天真,也很危险。但陆星淮不也说过,要看“系统性的扭曲和博弈”吗?观察一个系统如何摧毁一个人,和观察一个人如何在系统废墟上尝试重建,都是“样本”的一部分,不是吗?
她给自己找到了一个貌似合理的理由。
接下来的几天,林雅像个真正的新人助理一样,按时到“星海泛舟”上班,熟悉公司业务,帮忙处理一些简单的文书工作。同事们都觉得这个新来的姑娘文静、勤快,但似乎有点内向,不太爱说话。
只有林雅自己知道,她的心思早已飘到了城东那个老旧的“春华苑”小区。
她利用午休和下班后的时间,开始进行她的“外围观察”。
第一次去,她只是远远地在小区对面的便利店坐了半个小时,透过玻璃窗观察3号楼的入口。小区环境嘈杂,老人和孩子居多,楼体陈旧。她看到周振涛出来过一次,依旧是那件旧夹克,手里提着个布袋子,像是去菜市场,背影佝偻,步履有些沉重。他看上去比视频里更苍老,更疲惫。
第二次,她换了个角度,在小区侧面的一个小公园里,假装看书,实则用余光留意着单元门。她看到了那个独立制片人张维——根据系统提供的模糊照片比对,一个戴着黑框眼镜、气质斯文、三十出头的男人,背着双肩包,走进了3号楼。大约两小时后出来,表情平静,看不出喜怒。
第三次,林雅胆子大了一些。她在小区里绕了一圈,熟悉了一下环境,甚至在周振涛所住的单元楼下方的信箱处短暂停留。信箱是老式的铁皮柜,很多都生锈了,周振涛的信箱是401,塞着几张水电费单子和超市广告。她迅速扫了一眼,没敢碰任何东西。
这几次“踩点”,她都极其小心,注意着周围的动静,确认没有可疑人物跟踪或监视。系统没有预警,周围环境也看起来一切正常。
但林雅知道,这远远不够。她需要更多的信息,来判断周振涛目前真实的处境、心理状态,以及那个纪录片项目的具体情况。更重要的是,她需要确认,当年旧案的阴影,是否真的已经远离,还是像毒蛇一样潜伏在暗处,等待着再次咬人的机会。
直接接触风险太大。她想到了一个或许可行的办法——从那个独立制片人张维身上入手。
张维看起来像个纯粹的理想主义者,背景相对干净,而且他正在主动接触周振涛。如果她能以某种不引起怀疑的方式,接近张维,了解他的项目和意图,或许就能侧面了解到更多关于周振涛的信息,甚至……在不暴露自己的前提下,提供一点微不足道的帮助?
比如,以“星海泛舟”内容策划助理的身份,表示对“关注被遗忘手艺人”的纪录片项目感兴趣,进行一些行业内的“正常交流”?
这个念头让她心跳加速。这比她之前单纯的“观察”又进了一步,开始涉及主动的、带有目的的“接触”。虽然目标是张维而非周振涛,但依然存在风险。
她反复权衡利弊。好处是可能获取更深入、更真实的一手信息,甚至可能对那个艰难启动的项目有一点点正面影响。风险是可能引起张维的警觉,或者意外暴露自己与周振涛的关联,更糟的是,可能被隐藏在暗处的旧案相关方注意到。
思考再三,她还是决定试一试。只要足够小心,控制好接触的深度和范围,风险应该是可控的。而且,她需要这种“主动出击”来对抗内心越来越强烈的、作为纯粹“记录仪”的虚无感。
她开始着手准备。
首先,她通过“星海泛舟”公司的资料库和一些公开渠道,认真研究了一下独立纪录片的市场现状、制作流程、发行难点,尤其是关注传统文化、手艺人这类题材的片子。她把自己伪装成一个对纪录片创作有热情、正在学习阶段的行业新人。
其次,她需要找到一个合理的、与张维产生交集的契机。硬凑上去太可疑。
机会很快就来了。
在一次“星海泛舟”参与的线下小型文艺沙龙上,林雅“意外”地发现,张维也是受邀嘉宾之一,并且有一个简短的关于“独立纪录片的困境与突围”的分享。
林雅提前到了会场,选了一个不起眼但能清楚看到张维的位置。她认真听了他的分享,内容扎实,观点清晰,能看出他对这个领域的热爱和思考,也毫不避讳地谈到了资金、渠道、审查等方面的现实困难。
分享结束后是自由交流时间。林雅没有立刻凑上去,而是等到张维身边围着的人稍微少了一些,才端着一杯水,装作有些犹豫地走了过去。
“张制片您好,刚才听了您的分享,很受启发。”林雅的声音放得比较轻,带着恰到好处的尊敬和一丝新人特有的腼腆,“我是‘星海泛舟’的内容助理,我叫林雅。我们公司最近也在关注一些传统文化题材的项目,所以对您提到的‘被遗忘的手艺人’这个方向特别感兴趣。不知道……方不方便会后跟您请教几个简单的问题?”
她递上了自己那张印着“星海泛舟”logo的名片,态度诚恳,理由也还算自然。
张维接过名片,看了看,又打量了一下林雅。眼前的女孩年纪很轻,眼神清澈,语气真诚,不像那些夸夸其谈或者目的性太强的业内老油条。他本身性格就比较随和,加上对方是以请教的名义,又是对自家项目感兴趣,便点了点头。
“林助理你好,不用这么客气。交流一下没问题。”张维笑了笑,示意她到旁边稍微安静点的角落。
简单的寒暄后,林雅没有一上来就打听周振涛,而是先问了几个关于纪录片选题挖掘、田野调查方法、以及非职业演员调教方面的专业问题。这些问题都是她提前准备好的,既显示了她做过功课,又不会显得过于深入或敏感。
张维很耐心地一一解答,言语间能看出他对这些问题的确有深入的思考和实践经验。聊到兴头上,他甚至主动提到了自己正在筹备的那个项目。
“……所以我们现在前期的调研方向,主要集中在一些即将消失,或者已经被主流忽视的传统手工技艺上。比如老城区的箍桶匠、乡下的竹编艺人、还有坚持古法酿造的酱园老师傅。”张维推了推眼镜,语气里带着一丝不易察觉的兴奋,“我们想做的,不是简单的技艺展示,而是通过这些手艺人的故事,去探讨时间、记忆、以及个体在时代洪流中的坚守与失落。”
“这个主题太棒了。”林雅适时地表示赞同,眼神里流露出真实的兴趣,“听起来需要非常扎实的前期工作和深厚的人文关怀。张制片,你们团队现在进行到哪一步了?有找到合适的导演或顾问人选吗?这种片子,导演的视角和感觉太重要了。”
她看似随意地将话题引向了“人选”。
张维叹了口气:“是啊,导演和艺术顾问是关键。我们目前还在寻找和接触。这种项目预算有限,很难请到有名气的导演。我们更希望能找到真正理解这个主题,有耐心,有情怀,并且……不那么商业化的合作者。”
他顿了顿,似乎有些犹豫,但可能是看林雅态度认真,又是行业新人,加上自己也需要倾诉和探讨,便压低了些声音说:“不瞒你说,我们最近接触了一位……嗯,比较特别的导演。他很多年没拍长片了,名声也不太好,但我觉得他早年的某些作品里,有种特别打动人的、对普通人生存状态的细腻观察。我们想邀请他做艺术顾问。”
来了!林雅的心跳微微加快,但面上依旧保持着好奇和专注:“哦?是哪位导演?方便透露吗?说不定我能从我们公司的资料库里找找他以前的作品学习一下。”
张维看了她一眼,最终还是说了出来:“周振涛,周导。不知道你听说过没有?”
“周振涛……”林雅微微蹙眉,作思索状,然后恍然,“好像有点印象,是不是很多年前拍过《老街故事》和《手艺》系列短片的?后来好像就没怎么听到了。”
她故意只提周振涛早年相对正面、小众的作品,避开了那部让他身败名裂的“烂片”。
张维眼睛一亮:“对对!就是《手艺》那个系列!你看过?那个系列虽然短,但镜头语言和叙事节奏都非常独特,有种沉静的力量。可惜后来……”他摇了摇头,没有继续说下去,但意思很明显。
“我看过一些片段,确实很有味道。”林雅顺着他的话说,“周导他……愿意参与吗?这种项目,酬劳恐怕不高吧?”
“还在谈。”张维的表情有些复杂,“周导……他好像有些顾虑。一方面是报酬,另一方面……我感觉他好像还没完全从那部失败的电影阴影里走出来,对自己也没什么信心了。而且,好像也不太想再跟这个圈子有太多牵扯。”他苦笑了一下,“说实话,我能理解。这个圈子,有时候挺伤人的。”
林雅默默点头,心里对周振涛的处境有了更具体的了解。不仅仅是经济拮据和事业低谷,更深的创伤在于信心的崩塌和对环境的恐惧。
“那您打算怎么办?就这么放弃吗?”林雅问。
“当然不。”张维的眼神坚定起来,“我觉得周导是合适的人选,他的视角和经历,或许能给这个项目带来意想不到的深度。我想再试试,多跟他沟通几次,也看看能不能在项目框架内,尽量解决他的实际困难。比如,调研阶段可以支付一部分顾问费,虽然不多,但至少能让他生活宽裕一点。最重要的是,我希望这个项目本身,能让他重新找回一点对创作的热情和……对自己的认可。”
他的话很真诚,带着理想主义者特有的执着和一点点天真。林雅能感觉到,他是真的想做点有意义的事情,也是真的想帮周振涛一把。
这让她对自己的“主动观察”计划,又多了几分信心。至少,她接触的这个人,动机是相对纯粹和善意的。
“张制片,我觉得您这个想法特别好。”林雅诚恳地说,“如果有什么我能帮上忙的,比如需要一些相关的行业报告、政策信息,或者我们公司如果有什么合适的资源可以对接,您尽管说。虽然我能力有限,但多个人帮忙留意总是好的。”
她给出了一个非常开放且不越界的“帮忙”姿态——提供信息,牵线搭桥,不直接介入项目核心。这符合她“新人助理”的身份,也降低了张维的戒心。
果然,张维听了很高兴:“那太感谢了,林助理!这个项目确实需要多方面的支持。如果有相关的政策扶持信息或者合适的播出平台资源,那就再好不过了。我们保持联系!”
两人交换了微信。第一次接触,比预想的还要顺利。
接下来的几天,林雅和张维通过微信保持着偶尔的、礼貌的交流。林雅会分享一些她从公开渠道整理的、关于非遗保护、文化扶持基金申请等方面的资料链接给张维,张维也会跟她简单聊聊项目调研的进展,偶尔感慨一下独立创作的艰难。
通过张维的只言片语,林雅了解到,周振涛的态度似乎有所松动。张维又去拜访了他两次,带了一些他早年作品的修复版DVD,一起看了,聊了很多关于创作的想法。周振涛虽然没有立刻答应,但愿意先看看项目更详细的策划案,并且提出了一些非常具体、也很有见地的修改意见。
“周导的功底真的还在,只是被埋得太深了。”张维有一次在微信上感慨,“他提的几个关于叙事节奏和人物挖掘的点,一下子就把整个策划案的格局打开了。我觉得有戏!”
林雅看着屏幕上的文字,心里也替周振涛感到一丝高兴。或许,这真的是他重新触碰到创作光芒的一个机会,哪怕非常微小。
她也更加谨慎。每次与张维联系,她都会反复检查自己的言辞,确保不透露任何与“旧案”、“观察”相关的信息,只扮演一个热心、略懂行、愿意提供信息支持的行业新人。
同时,她也没有放松对周振涛住处的“外围观察”。只是频率降低了,更加随机和隐蔽。她注意到,周振涛出门的次数似乎多了一点,偶尔会在小区附近的旧书店停留,精神状态看上去比最初观察到时要稍微好一些。
一切都似乎在向着好的方向发展。她的“主动观察”似乎没有引起任何麻烦,甚至还可能间接促成了一点点好的变化。
然而,就在她几乎要放松警惕,以为可以在这条小心翼翼探索出的新路上继续前行时,意外发生了。
那是一个周末的傍晚,林雅再次来到“春华苑”小区附近。这次她没有特定目标,只是想远远确认一下周振涛楼下的信箱里有没有新的、来自张维或项目相关的信件。
就在她装作路人,慢悠悠经过单元楼下时,眼角的余光忽然瞥见,几个穿着黑色夹克、身形健硕、气质与周围环境格格不入的男人,正从楼道里走出来。
他们的动作很快,面无表情,眼神锐利地扫视着周围。其中一个男人手里,似乎拿着一个用黑色塑料袋包裹着的、方方正正的东西,像是……一摞文件或笔记本?
林雅的心猛地一沉,瞬间低下头,加快脚步,拐进了旁边一条更窄的巷子,心脏在胸腔里狂跳起来。
那些人是谁?他们从周振涛的楼里出来?手里拿的是什么?
是旧案相关方?还是……别的什么人?
一种不祥的预感,如同冰冷的蛛网,瞬间笼罩了她。
她躲在巷口阴影处,屏住呼吸,小心翼翼地探出一点点视线,看向那几个男人的方向。
只见他们迅速上了一辆停在小区路边的、没有牌照的灰色面包车。车子立刻发动,悄无声息地驶离了小区,汇入傍晚的车流,消失不见。
整个过程,不超过一分钟。
林雅站在原地,手脚冰凉。
刚才那一幕,绝对不是偶然!那些人的做派,太像……某些见不得光的“专业人士”。
周振涛出事了?还是……只是巧合?
她不敢久留,立刻转身,快步离开了“春华苑”区域,直到走到人流密集的主干道上,才稍微松了口气。
她拿出新手机,手指悬在张维的微信对话框上,犹豫着要不要问一下,周振涛今天是否安好,或者是否有陌生人拜访。
但最终,她还是没有发出去。她不能暴露自己知道周振涛住址,更不能暴露自己在关注这件事。
强烈的焦虑和不安攥紧了她的心脏。她的“主动观察”,是不是已经引起了某些人的注意?还是说,旧案的阴影从未远离,一直在暗中窥伺,而周振涛与张维的项目接触,重新触动了某些敏感的神经?
回到住处,林雅依然心神不宁。她反复回想那几个黑衣男人的样子,试图找出任何能辨识身份的细节,但一无所获。
她坐立不安,最终,还是唤出了系统界面。
看着那100点瓜能,她咬了咬牙。
不能再被动等待了!她必须知道发生了什么!这关系到周振涛的安危,也可能关系到她自己的安全!
她用意念,选中了之前看到过但没敢买的那条【指定瓜讯(中度):怀疑仍在暗中关注或试图影响周振涛的旧案相关方线索。售价:瓜能 x 50。】
50点!一半的积蓄!但她管不了那么多了。
支付!
信息流涌入。
【线索指向:一家名为‘鼎晟文化咨询’的空壳公司,注册于海外,实际控制人信息不明。该公司近三个月内,通过中间人,与国内一家私人调查公司‘锐眼信息’有过数次秘密接触,委托内容涉及‘目标人物近期社交往来及财务状况摸底’,并要求‘评估目标人物重启影视相关活动的可能性及潜在风险’。‘锐眼信息’方面曾派人进行过外围观察,今日下午的行动疑似超出最初委托范围,动机存疑。‘鼎晟文化咨询’背后资金流向复杂,与当年影视基金案某潜逃海外的次级操盘手存在间接关联。】
入户搜查?!那几个黑衣人,果然是私人调查公司的人!而且他们背后的委托人,很可能就是当年旧案的残余势力!他们一直在监视周振涛!张维与周振涛的接触,显然被他们注意到了,并且引起了警惕,甚至可能采取了更激烈的行动!
林雅感觉一股寒意从头顶浇下。事情比她想象的更严重!周振涛根本没有摆脱旧案的阴影!他依然生活在无形的监控和威胁之下!而张维的项目,很可能已经为他带来了新的麻烦!
她该怎么办?立刻通知张维?警告他危险?但那样会彻底暴露自己。
告诉陆星淮?这是他的“观察样本”出现了计划外变故,他应该知情。而且,只有他可能有能力干预或提供保护。
林雅不再犹豫,立刻通过加密客户端,给陆星淮发送了一条紧急信息,简要说明了今天观察到的情况、自己的猜测,以及通过系统购买线索获得的信息。
信息发出后,她焦灼地等待着。
大约半小时后,陆星淮的回复来了,依旧简洁:
【情况已知。勿再接近该区域。暂停一切相关观察。张维及项目,我会留意。你,保持静默。】
命令简洁而冰冷。
林雅看着这条信息,缓缓靠倒在沙发上,感觉浑身的力气都被抽空了。
她的“主动观察”和那一点点试图“做些什么”的尝试,似乎……刚刚开始,就撞上了一堵冰冷而坚硬的墙,被迫戛然而止。
静默。
她又能静默多久?
而周振涛,还有张维那个怀揣理想的项目,现在又面临着怎样的处境?