《未能送达的明天》晕碳水

27、第 27 章

　　寒假的第一天，陆柏言是被窗外呼啸的北风吵醒的。厚厚的积雪覆盖了整个世界，将一切声音都吸走了，只剩下风的呜咽。他躺在床上，没有立刻起身，脑海里不受控制地浮现出许念蕾在雪地里瑟瑟发抖、紧紧抱着书包的样子。

　　那套习题册，她应该能保住了吧？王秀芹在教导主任面前，总该有所顾忌。但这个寒假，对她而言，恐怕是另一个形式的囚禁。没有了学校的暂时庇护，她要如何面对母亲无休止的挑剔和那个可能随时上门骚扰的父亲？

　　一种无力感再次攫住了他。循环给了他先知，却没有给他随意插手他人人生的权力，尤其是在家庭这个最私密、也最坚固的堡垒面前。

　　他起身，坐到书桌前。期末考试成绩单放在桌角，那耀眼的排名第一并不能带给他多少喜悦。他打开电脑，开始规划这个寒假。除了完成学校作业和准备下学期的竞赛，他给自己增加了两项任务：深入了解青少年心理援助和家庭关系调解的渠道；继续通过网络，对王秀芹进行潜移默化的影响。

　　他知道后者收效甚微，但就像愚公移山，他相信只要持续下去，总会有松动的那一天。

　　日子在规律的学习和对远方那个女孩的隐忧中一天天过去。陆柏言偶尔会骑着自行车，故意绕路经过许念蕾家附近的那条街。他从未停留，也从未试图张望，只是像一个普通的过路人，车速放得很慢。他看不到她，只能看到那扇紧闭的、漆皮剥落的暗红色铁门，想象着门后正在发生的无声战争。

　　有一次，在傍晚时分，他远远看到王秀芹提着菜篮子，脸色阴沉地快步走回家。还有一次，他瞥见许建国醉醺醺地在那栋楼附近晃荡，被几个邻居指指点点，最终骂骂咧咧地离开了。

　　每一次看到这些，陆柏言的心都会沉下去一分。他知道，风暴只是在积蓄力量。

　　春节临近，县城里渐渐有了些年味。商铺挂起了红灯笼，街上采购年货的人多了起来。但这种喜庆的氛围，似乎与那扇暗红色的铁门毫无关系。

　　腊月二十八的下午，陆柏言借口去书店买新的竞赛教材，再次骑车来到了那条熟悉的街道。天气阴沉，像是又要下雪。他远远地看到，那扇铁门竟然开着一条缝。

　　他的心猛地一跳，一种不祥的预感涌上心头。他下意识地将车停在路边一个报刊亭后面，假装看杂志，目光却紧紧盯着那扇门。

　　过了一会儿，门被猛地从里面拉开。许念蕾踉跄着被推了出来，身上只穿着单薄的毛衣，连外套都没穿。王秀芹站在门口，脸色铁青，手里挥舞着一本……是那套寒假习题册！

　　“……我让你不好好学习！我让你藏着掖着！这是哪来的？啊？是不是那个陆柏言给的？我说你怎么死活不承认！小贱人，跟你爸一样就会偷鸡摸狗！”王秀芹的声音尖利刺耳，在寂静的午后显得格外清晰。她粗暴地撕扯着习题册，纸张碎裂的声音像刀子一样刮在陆柏言的心上。

　　许念蕾脸色惨白，徒劳地想去抢，却被王秀芹一把推开，跌坐在冰冷的地上。她抬起头，眼泪汹涌而出，却不是哭泣，而是一种近乎绝望的嘶喊：“那是学校奖励我的！是我考得好学校奖励我的！你还给我！”

　　“奖励？骗鬼呢！学校会单独奖励你？你以为你是谁？”王秀芹根本不信，或者说，她不愿意相信。她需要一個发泄怨气的出口，而女儿的任何一点“来路不明”的好处，都可以成为理由。她将撕烂的习题册狠狠扔在许念蕾身上，碎纸片像雪片一样散落。

　　“今天你别想进这个门！死外面吧！”王秀芹“砰”地一声甩上了门，巨大的声响在楼道里回荡。

　　许念蕾坐在冰冷的地上，看着散落一地的、被撕碎的习题册，那是她寒冬里唯一的一点寄托和光亮。她没有再去捡，也没有哭出声，只是呆呆地坐着，眼神空洞得吓人，仿佛灵魂已经被抽走。

　　陆柏言躲在报刊亭后，手指死死抠着冰冷的铁皮柜子，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得他几乎无法呼吸。怒火在他胸中翻腾，几乎要冲破理智的堤坝。他恨不得立刻冲过去，砸开那扇门，将那个扭曲的女人狠狠推开，把地上那个破碎的女孩扶起来。

　　但他不能。

　　他死死地咬住自己的嘴唇，直到尝到一丝血腥味。冲动解决不了任何问题，只会把许念蕾推向更深的深渊。王秀芹正在气头上，任何外界的刺激都可能让她做出更极端的事情。

　　他看着许念蕾就那样坐在冰冷的地上，单薄的身体在寒风中瑟瑟发抖，眼神空洞地望着虚空，仿佛一尊失去生命的瓷娃娃。时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。

　　终于，在天色完全暗下来，雪花开始零星飘落的时候，许念蕾动了。她慢慢地、极其缓慢地站起身，没有去看地上那些碎片，也没有试图去敲门。她只是抱着自己的手臂，一步一步，踉踉跄跄地，朝着与家相反的方向走去。

　　她要去哪里？她能去哪里？

　　陆柏言的心提到了嗓子眼。他立刻骑上自行车，远远地跟在她身后。

　　雪越下越大，鹅毛般的雪片在昏黄的路灯下飞舞。许念蕾的身影在雪幕中显得更加模糊和不真实。她没有去熟悉的公园，也没有走向之前那家家庭旅馆的方向，而是拐进了一条更加偏僻、灯光昏暗的小路。

　　陆柏言的心沉了下去。那条小路通往县城边缘，那里有一些废弃的厂房和仓库。

　　她难道想去那里过夜？在这样的大雪天？

　　他不能再犹豫了。他加快车速，超过她，在一个拐弯处提前停下，然后将自行车丢在路边积雪的灌木丛后，自己则闪身躲进一栋废弃厂房的阴影里。

　　许念蕾毫无所觉，依旧麻木地向前走着，直到走到一扇锈迹斑斑、虚掩着的铁门前。她停下脚步，犹豫了一下，还是推开铁门，走了进去。

　　陆柏言等了几秒，才悄无声息地跟了过去。厂房内部空旷而黑暗，只有破损的窗户透进一点雪光和远处路灯的微光。空气中弥漫着灰尘和铁锈的味道。

　　他看到许念蕾蜷缩在一个相对避风的角落，那里堆着一些废弃的麻袋。她把自己紧紧裹在那些肮脏的麻袋里，只露出一个头顶，像一只受伤后躲回巢穴的小兽，身体因为寒冷和恐惧而剧烈地颤抖着。

　　陆柏言站在阴影里，看着那个在废墟中瑟瑟发抖的身影，眼眶瞬间红了。他仰起头，大口呼吸着冰冷而污浊的空气，才勉强压下喉咙里的哽咽和胸腔里翻江倒海的情绪。

　　他不能现身。此刻任何形式的出现，对她而言都可能是压垮骆驼的最后一根稻草。她需要的是绝对的安全和隐蔽。

　　他默默地退出了厂房，站在大雪里。雪花落在他头上、肩上，很快积了薄薄一层。刺骨的寒冷让他稍微冷静了一些。

　　他必须做点什么，立刻，马上。

　　他拿出手机，再次登录那个匿名小号。这一次，他没有选择温和的推送。他找到本地一个活跃的、王秀芹也可能在窥屏的邻里讨论群组，用虚拟IP和无法追踪的账号，发布了一条精心编辑的信息：

　　“【紧急寻人】邻居们帮忙留意一下！XX小区X单元XXX的王秀芹女士，您的女儿许念蕾（县一中高一学生）于今天下午与您发生口角后离家，至今未归。目前外面大雪，气温极低，孩子只穿了单薄毛衣，非常危险！家人万分焦急！恳请有看到的朋友立刻联系王女士（附上王秀芹的手机号码）或报警！孩子安全最重要！”

　　信息后面，他还附上了一张许念蕾学生证上的照片（他之前偶然看到过，凭着记忆大致描述了一下特征）。

　　这条信息，他伪装成热心邻居的口吻，将“离家出走”的责任隐晦地指向“口角”，强调了“大雪”、“极寒”、“危险”和“家人焦急”，并直接给出了王秀芹的联系方式。他要利用舆论的压力和可能引发的后果（比如警察介入），迫使王秀芹产生恐惧，从而出去寻找。

　　发布完信息，他立刻清除了所有记录，退出账号。

　　然后，他再次走进那个废弃厂房，在一个许念蕾绝对发现不了的、却能观察到她的角落里，将自己也隐藏了起来。他不能把她一个人丢在这个危险的地方。

　　雪，无声地下着。厂房内外的温度都在急剧下降。陆柏言靠坐在冰冷的墙壁上，能听到自己牙齿打颤的声音，也能听到远处隐约传来的、许念蕾压抑的、断断续续的啜泣。

　　时间在寒冷和担忧中缓慢流逝。每一分钟都无比煎熬。

　　不知过了多久，厂房外传来了隐约的脚步声和呼唤声，伴随着手电筒的光束晃动。

　　“许念蕾！死丫头你在哪里？快出来！”
　　是王秀芹的声音！带着明显的焦急和恐慌。看来那条匿名信息起作用了。

　　陆柏言屏住呼吸，看到蜷缩在麻袋里的许念蕾猛地颤抖了一下，却没有回应。

　　手电筒的光束扫进了厂房，很快落在了那个角落。

　　“你在这里！”王秀芹冲了过来，声音带着哭腔，不再是之前的尖利，而是充满了后怕，“你吓死妈妈了！这么冷的天你跑这里来干什么！快跟我回家！”

　　她伸手去拉许念蕾，动作不再粗暴。

　　许念蕾挣扎着，不肯起来，声音嘶哑地重复：“我的书……你撕了我的书……”

　　“妈妈错了！妈妈错了行不行！”王秀芹的声音带着真正的慌乱，“书妈妈明天给你买新的！买更好的！快跟妈妈回家，你会冻死的！”

　　也许是极度的寒冷和疲惫削弱了反抗的意志，也许是母亲从未有过的道歉和承诺起了作用，许念蕾最终还是被王秀芹半拉半拽地拖了起来，踉跄着离开了厂房。

　　陆柏言等到她们的声音彻底消失，才从阴影里走出来。他走到许念蕾刚才蜷缩的地方，那里还残留着麻袋的痕迹和一点点温度。他弯腰，从碎雪和灰尘中，捡起了一小片被撕碎的习题册纸张，上面还印着一道未完成的数学题。

　　他将那片纸紧紧攥在手心，冰冷的纸张硌得掌心生疼。

　　厂房外，大雪依旧纷飞，覆盖了所有的足迹和痕迹。

　　陆柏言推着自行车，深一脚浅一脚地走在回家的路上。雪花落满他的肩头，他却感觉不到丝毫寒冷，胸中被一种混合着心痛、愤怒和一丝微弱希望的情绪填满。

　　蕾蕾，对不起，我还是让你受了这样的苦。但请相信，我不会让这个寒冬，永远冻结你的未来。撕碎的书，我们可以一页一页粘回去。被践踏的尊严，我们也要一点一点，重新拾起。

　　这个寒假，注定漫长而艰难。但他知道，他播下的种子，已经在最冰冷的土壤里，埋下了。接下来，就是等待，和用尽一切办法，让它破土而出的那一刻。