《葭向无归期》家陈7

11、只是朋友吗?

　　“我……”
　　许栀葭的声音卡在喉咙里，像被什么无形的东西紧紧扼住。

　　她张了张嘴，却发不出任何有意义的音节。
　　店里舒缓的音乐、远处情侣的低语、甚至窗外隐约的车流声，都在这一刻被无限放大，化作一片嘈杂的白噪音，冲击着她的耳膜。
　　而对面的少年，那双映着暖黄灯光、盛满认真与困惑的眼睛，像是两个深不见底的漩涡，牢牢攫取着她的全部心神。

　　她没有躲着他。不，她躲了，刻意地、笨拙地。她没有讨厌他。怎么可能讨厌？那种慌乱、羞赧、不受控制的心悸，怎么会是讨厌？他也没有做错任何事。错的是她，是她那颗不听话的、擅自悸动的心。

　　可这些话，她要怎么说出口？

　　时间仿佛凝固在这一刻。
　　蓝莓双皮奶的甜香在空气中凝固，勺子停在半空，指尖冰凉。

　　她能感觉到自己的脸颊在持续升温，耳廓烫得吓人，心脏在胸腔里横冲直撞，撞得她肋骨生疼。
　　巨大的羞耻感和不知所措的慌乱，像潮水般将她淹没。

　　她甚至不敢看他的眼睛，目光慌乱地落在他握着奶茶杯的、骨节分明的手上，那上面似乎还残留着刚才拉她翻墙、扶她落地时的温度和触感。
　　“我……”她又尝试了一次，声音干涩得厉害，尾音带着细微的颤抖，“我没有躲你。”这句话说出来，连她自己都觉得苍白无力，像一层薄薄的纸，一捅就破。
　　陈家向没有立刻说话，只是看着她，目光沉静，似乎在等她说完，又似乎看穿了她这拙劣的谎言。

　　“也没有……讨厌你。”她深吸一口气，强迫自己抬起头，迎上他的视线。那目光太亮，太直接，让她几乎想要立刻逃开，但残存的骄傲和某种说不清道不明的情绪，让她钉在了原地。“你……没做错什么。”
　　说完了。
　　三句话，用尽了她全部的力气。

　　她垂下眼，盯着碗里还剩大半的、已经开始融化的双皮奶，感觉整个人都虚脱了，像是刚跑完一场漫长的、没有终点的马拉松。
　　又是一阵沉默。

　　良久，她才听到陈家向似乎轻轻吁了一口气，那声音很轻，带着一种如释重负的意味，又似乎夹杂着一丝别的她听不懂的情绪。
　　“那就好。”他重新靠回椅背，拿起奶茶喝了一口，语气恢复了往常的随意，但仔细听，似乎比之前多了点不易察觉的温和，“我还以为我什么时候得罪你了，让你连话都不想跟我说。”

　　许栀葭摇了摇头，依旧没敢抬头。

　　得罪？怎么会。

　　是她自己，在跟自己的心魔作战。

　　“不过，”陈家向的声音又响起，带着点试探，“那你干嘛老是一副……嗯，一副我欠你钱的样子？对我爱答不理的。”

　　许栀葭指尖蜷缩了一下。

　　她该怎么解释？因为看到你和苏曼琪说话我会在意？因为你的靠近让我心慌意乱？因为我觉得……我不该分心？

　　“快月考了，”她终于找到一个听起来合理的借口，声音低低的，“压力有点大。而且，我是班长，要注意影响。”最后一句，她说得格外艰难，像是在背诵某种教条。
　　“班长就不能有朋友了？”陈家向挑眉，似乎觉得这个理由很可笑，“再说了，压力大就更该放松啊，像现在这样，逃节课，吃点甜的，多好。”他用吸管搅动着杯底的珍珠，发出清脆的碰撞声。

　　朋友？他说“朋友”。许栀葭心里微微一动，随即又被更深的涩然覆盖。
　　只是朋友吗？也好。
　　总比被他发现那不堪的心思、然后疏远要好。
　　“嗯。”她含糊地应了一声，拿起小勺，机械地舀了一勺双皮奶送进嘴里。

　　冰凉的甜意在舌尖化开，却似乎没有刚才那么惊艳了，带着一丝淡淡的、挥之不去的苦。

　　“这家店不错吧？”陈家向似乎不打算继续那个令人尴尬的话题，转而介绍起来，语气轻松，“我初中就常来。老板人很好，奶茶和双皮奶都是真材实料。有时候考砸了，或者单纯就是心情不好，溜出来坐一会儿，吃碗甜的，感觉就能活过来。”

　　他顿了顿，看着许栀葭，眼神清澈，带着少年人特有的、毫无阴霾的真诚：“以后你要是觉得累，或者不开心，也可以来这儿。
　　就坐这个位置，嗯……我请客。”

　　许栀葭握着勺子的手紧了紧。以后？不开心的时候，来这里？坐这个……他带她来的位置？一种微小的、带着暖意的酸涩，悄悄漫上心头。他是在……安慰她？还是仅仅是一种客气的、对“朋友”的邀请？

　　“谢谢。”她低声说，声音闷闷的。

　　“谢什么，一碗双皮奶而已。”陈家向笑起来，眼睛弯成好看的弧度，那颗虎牙又露了出来，在暖光下显得格外明朗，“不过说好了，下次可别躲着我了。咱们好歹是同学，还是前后桌，老死不相往来多没劲。”

　　“嗯。”许栀葭又应了一声，这次稍微清晰了点。

　　她悄悄抬眼，飞快地瞥了他一眼。他正低头咬着吸管，侧脸线条在灯光下显得柔和。
　　刚才那种直白的、带着压迫感的认真消失了，又变回了那个熟悉的、漫不经心又带着点温暖的少年。

　　心里那块高高悬起的石头，似乎终于缓缓落地，却砸出了一片更深的、迷茫的洼地。
　　危机似乎解除了，他没有追问，没有看穿。
　　可他们之间，似乎也有什么东西，不一样了。
　　那层她试图筑起的、冰冷的隔阂，被他今天这番举动，轻而易举地撕开了一道口子。
　　冷风灌进来，带着他身上的温度和气息，让她无所适从，又隐隐生出一丝……贪恋。
　　“时间差不多了，该回去了，不然真赶不上放学了。”陈家向看了一眼手机，站起身，“走吧，班长大人，还得翻墙呢。”
　　回程的路，似乎比来时短了许多。

　　或许是因为心绪不宁，或许是因为暮色更沉。
　　翻墙时，依旧是陈家向先上去，然后在墙头朝她伸手。
　　这次，许栀葭没有太多犹豫，将自己的手递了过去。
　　他的手掌温暖干燥，稳稳地将她拉上去，又先跳下去，在下面接应。

　　落地时，他依旧虚扶了她一下，很快松开。
　　两人一前一后，沿着来时的偏僻小路往回走，谁都没有再说话。

　　只有脚步声在寂静的巷子里回响，和渐渐浓重的夜色一起，将方才奶茶店里那短暂又漫长的对峙与和解，悄然包裹。

　　晚自习的铃声在他们溜回教室后几分钟才响起。
　　没有人发现他们的短暂消失。

　　许栀葭坐回座位，摊开习题册，指尖却还在微微发麻，仿佛还残留着他掌心的温度。
　　口腔里，蓝莓双皮奶那混合着奶香与果酸甜美的滋味，似乎久久不散。

　　许栀葭没有再刻意地、明显地躲避陈家向。
　　当他偶尔隔着过道扔来一个小纸团，上面画着滑稽的简笔画或写着一道刁钻的题时，她会打开看，有时甚至会拿起笔，在背面写下简短的解题思路或一个“无聊”的评价，再扔回去。

　　当他课间凑过来，指着她刚发下来的、满是红勾的卷子某道题，说“班长，这步骤怎么跳这么快，给讲讲呗”时，她会尽量用平静的语气，条理清晰地解释一遍，尽管讲解时，能清晰闻到他身上清爽的气息，会让她的心跳漏掉半拍。

　　当他体育课后，带着一身汗水和阳光的味道回到座位，顺手将多买的一瓶矿泉水放在她桌角，说“天热，多喝水”时，她会在迟疑片刻后，低声说一句“谢谢”，然后拧开，小口地喝。

　　一切似乎又回到了军训后那段时间，那种自然的、偶有交集的状态。

　　但只有许栀葭自己知道，不一样了。

　　那家叫“不离别”的奶茶店，那碗冰甜丝滑的蓝莓双皮奶，那场直白到让她无所遁形的质问，还有他最后那句“以后不开心可以来”，像一颗投入心湖的种子，悄无声息地沉底，然后，开始缓慢地、固执地生根发芽。
　　她开始不可抑制地、更多地注意到他。

　　注意他解出难题时微微上扬的嘴角，注意他打球进球后和队友击掌时飞扬的眉眼，注意他偶尔趴在桌上补觉时，随着呼吸轻轻颤动的睫毛。

　　甚至，她开始记住他一些无意识的小习惯，比如思考时喜欢转笔，开心时会无意识地用舌尖顶一下腮帮，看书看到投入处，会微微蹙起眉头。

　　这些观察细碎而隐秘，像散落的珍珠，被她一颗颗捡起，珍而重之地收藏在心底某个角落。
　　她知道这不对，这危险，这会让她分心。
　　可就像染上了一种温柔而顽固的瘾，理智的警告在情感的细微涟漪面前，节节败退。
　　她甚至，在一个周末午后，独自一人，凭着模糊的记忆，找到了那家“不离别”奶茶店。
　　坐在那天他坐过的位置，点了一碗同样的蓝莓双皮奶。老板娘还记得她，笑着打招呼：“小姑娘又来啦？小向今天没一起？”

　　许栀葭脸一热，摇了摇头，小声说：“一个人。”

　　冰凉的、甜美的滋味在舌尖蔓延，与记忆中那天的味道重叠。

　　可似乎，又少了点什么。少了对面那个带着笑意、眼睛亮晶晶看着她问“好吃吧”的少年，少了那种心跳失序、手足无措的慌乱，也少了那份隐秘的、偷来的雀跃。原来，食物本身的味道并未改变，变的只是心境，和一起吃的人。

　　她慢慢地、一口一口地吃着，望着窗外熙攘的街景，心里某个地方，变得很软，又很空。
　　她知道，从这一刻起，她大概是真的、无可救药地喜欢上蓝莓双皮奶了。
　　或者说，喜欢上了，那个带她尝到这种滋味的名叫陈家向的男孩。

　　月考在一种莫名的、混合着紧张与隐秘期待的氛围中到来，又结束。许栀葭发挥稳定，甚至超常。

　　那些因他而起的纷乱心绪，在考场上奇异地化作了更清晰的思路和更专注的意志。

　　她心无旁骛地答题，将所有的知识储备和解题技巧倾泻在卷面上，仿佛在进行一场虔诚的仪式，而仪式的祭品，是她那些无法言说的、纷乱的心事。

　　成绩公布那天，是个晴朗的秋日。年级大榜贴在教学楼前的公告栏上，里三层外三层挤满了人。许栀葭没有去挤，她站在人群外围，听着前面传来的议论声。

　　“第一又是许栀葭！甩开第二十多分呢！”
　　“厉害啊，这分数断层了！”

　　“陈家向这次第三？奇怪，他数学最后一道大题好像步骤有点问题，扣了不少分。”
　　“人家随便考考也是前三，服气。”
　　许栀葭静静地听着，初秋微凉的风拂过她的脸颊，带起几缕碎发。

　　心脏在胸腔里平稳地跳动，没有预想中的狂喜，只有一种尘埃落定的、淡淡的释然。
　　第一。她做到了。

　　用尽全力，心无旁骛地，做到了。

　　肩膀忽然被人从后面轻轻拍了一下。她回过头。

　　陈家向不知何时站在了她身后，手里拿着瓶喝了一半的冰可乐，脸上没什么特别的表情，依旧是那副散漫的样子。

　　阳光落在他发梢，跳跃着细碎的金光。

　　“恭喜啊，许班长。”他开口，声音带着点笑意，听不出什么情绪，“年级第一，实至名归。”

　　许栀葭看着他，看着他那双映着秋日晴空、清澈见底的眼睛。

　　那一刻，一种强烈的、几乎无法抑制的冲动攥住了她。
　　她想告诉他。不是炫耀，不是示威，而是想分享。

　　分享这个她用尽全力得来的成果，分享这一刻心里那点微小的、确切的快乐。

　　仿佛这个“第一”，因为与他有关，因为曾经那“七分之差”的执念，而有了不一样的意义。

　　她很少冲动，但此刻，或许是秋风太温柔，或许是阳光太明亮，也或许，是心底那棵悄然生长的藤蔓，已经蔓延到了无法忽视的地步。

　　她微微吸了一口气，向前走了一小步，拉近了两人之间的距离。

　　近到能闻到他身上淡淡的、清爽的皂角气息混着一点可乐的甜。

　　然后，她抬起头，看向他的眼睛，用只有他们两人能听到的音量，轻声地，带着一丝几乎察觉不到的、笨拙的腼腆，说：
　　“我是第一。”
　　说完，她立刻垂下眼睫，耳根不受控制地开始发烫。
　　她不敢看他的反应，心脏在那一瞬间跳得飞快，几乎要撞出胸腔。

　　她在干什么？这算什么？幼稚的宣告吗？
　　头顶传来一声很轻的、意味不明的低笑。接着，是他带着笑意的、拖长了调子的声音：
　　“哦——当第一，就那么开心啊？”
　　许栀葭倏地抬起眼。

　　陈家向正低头看着她，嘴角噙着那抹熟悉的、漫不经心的笑意，眼神里却似乎多了点她看不懂的、复杂的东西。

　　不是嘲讽，不是嫉妒，更像是一种……了然？或者说，是某种洞悉了她那点隐秘心思的、带着善意的调侃？

　　开心吗？当然。

　　这是她一直以来的目标，是证明自己的方式，是挣脱枷锁的筹码。

　　可为什么，在听到他这么问的瞬间，那点开心似乎蒙上了一层淡淡的、说不清的薄雾？
　　她看着他，看着他在阳光下显得格外生动的眉眼，看着他那副似乎永远无忧无虑、对什么都游刃有余的模样。

　　忽然想起他月考的排名，第三。以他的能力，不该如此。
　　是因为……那道步骤有误的数学大题吗？还是因为别的，她不知道的原因？

　　而对他来说，“第一”意味着什么？是否也像对她一样，是必须全力以赴去争夺的东西？还是说，那只是一个无关紧要的、可以随意让渡的名次？

　　心底那点因为“第一”而升腾起的、细微的雀跃，忽然就淡了下去，化开成一片更辽阔、也更迷茫的怅然。

　　他们似乎站在同样的高度，却又好像隔着看不见的鸿沟。
　　她拼尽全力抵达的终点，或许，从来就不是他所在意的方向。

　　风从两人之间穿过，卷起几片枯黄的落叶。周围的喧闹似乎都远去了。

　　许栀葭迎着他的目光，很慢、很认真地点了点头，声音轻而清晰，像是说给他听，也像是说给自己听：
　　“嗯，开心。”
　　只是这份开心，在触及他眼底那片她无法理解的、辽阔的蔚蓝时，忽然变得有些单薄，有些孤独。