《白昼之影》火之章

47、第17章 远洲小会

　　夜里九点，开发区的灯已经熄了一半。

　　远洲医药大楼顶层却还亮着。

　　高层会议室的灯光白得很匀，落地窗外是一整片城市夜景，霓虹闪烁，楼体的轮廓被勾得很清楚。室内空调开的不冷不热，会议桌上摆着几瓶矿泉水和一盘已经有点风干的水果。

　　“今天就先这样？”公关总监翻了翻手里的资料，“媒体那边这一波还算稳。”

　　“那个‘聪明药’的专题，你们都看了吧？”

　　几个人点头。

　　屏幕上暂停着最后一帧画面，是许苇的那条《警惕聪明药》专题的收尾——一颗白色药丸和一颗糖并排摆着，灯光打成柔和的冷色，字幕上写着一句话：

　　“当有人告诉你，只要吃一颗，就能变得更聪明、更不累——不要相信。”

　　“没提名字。”法务总监推了推眼镜，“也没提企业。”

　　“只是泛泛而谈新型药物滥用问题。”

　　“但懂行的，”公关总监说，“一眼就能对上我们上个月那场公益发布会的画面。”

　　“还有那几家配合过项目的高校。”

　　“这条专题，是有人在给我们敲边鼓。”

　　“媒体做他们的。”坐在首席位置上的男人开口，声音不高，却压得住桌上一圈人的气场，“我们做我们的。”

　　程远洲。

　　五十出头，西装笔挺，衬衫袖口露出一截低调的金属表，眼镜后面的眼神看起来总带着一点笑意，像习惯在镜头前“扮演”的人。

　　他指尖在桌面轻轻敲了一下：“那条片子有什么问题？”

　　“没问题。”公关总监说，“从公众教育角度看，算是负责。”

　　“唯一的麻烦是——”他顿了一下，“有人开始把‘聪明药’和‘公益药’放在一起想。”

　　“我们这边的公益部门，”程远洲看向负责基金会的那位，“最近有什么动作？”

　　“边城那边的新一轮心理援助项目刚启动。”基金秘书长翻了翻手上的日程表，“发了几批基础药包，下周有场联合讲座。”

　　“嘉宾名单里，中间有一位……你们刑侦那边认识的人。”

　　“谁？”

　　“缉毒那边的沈队。”

　　会议桌周围略微静了一下。

　　“这说明，”法务总监说，“他们现在把我们看成是‘合作方’，还没到‘对立面’。”

　　“只要我们公开的部分，经得起查。”

　　“他们不可能在没有证据的情况下，公开点名。”

　　“经得起查？”物流负责人笑了一声，掩在咳嗽里，“公开的那一部分是经得起的。”

　　“地下那一部分呢？”

　　没人接他这句话。

　　“地下那部分，”程远洲开口，“本来也不该被别人看见。”

　　“包括我们自己太多的人。”

　　他语气平静，像在讨论一个财务优化项目。

　　“边城那边的节点，”法务总监翻了翻资料，“已经有几个出了问题。”

　　“山里那边，你们应该比我清楚。”

　　“冷库和仓储的责任人，”他看向物流那一侧，“我们已经配合过一次检查。”

　　“那批人目前……”

　　“在协助调查。”物流负责人声音有点干，“还没正式立案。”

　　“他们都是小人物。”有人插嘴，“看守、搬运工。”

　　“说白了，干的是拿命换点钱的活。”

　　“替你们挡一层风。”

　　“挡不住多久。”程远洲说。

　　“风要是只吹到他们这块，就不会有你们今天晚上这场会。”

　　“我们现在要做的，是自己先减一点风。”

　　他看向物流负责人：“最近从我们这边出去的‘特殊批次’，减半。”

　　“先减到三分之一。”

　　物流负责人怔了一下：“这会影响到——”

　　“利润会少一线。”程远洲接过话，“但牌面会多一线。”

　　“这桩买卖不算亏。”

　　他看着桌上展开的那份资金流分析图纸——这是他们内部财务做的“风险预估”，几条线在纸上交错，最后都扎在远洲几个对外事业部下面。

　　“我们不可能不赚钱。”他说，“但可以选在哪儿赚快钱，在哪儿赚慢钱。”

　　“这几年，”他看向基金会那一侧，“我们赚了不少‘慢钱’。”

　　“现在要做的，是别让‘快钱’把慢钱砸了。”

　　“那陈那边呢？”有人问。

　　“哪个？”

　　“城里那个诊所的陈医生。”

　　“和技术那一头。”

　　会议室里的空气在这几个字之后，明显冷了一点。

　　“技术线是比较特殊。”法务总监说，“如果没有那头的支持，极乐这一类的东西，很难做得这么‘稳定’。”

　　“但也因为稳定，容易被特征锁定。”

　　“从风险角度看，已经到了该‘评估’的时候。”

　　“评估是什么意思？”物流负责人问，“是撤？”

　　“撤不撤，不是你一句我一句就能定的。”基金秘书长说，“那条线后面不只有我们。”

　　“还有几家一块投过钱的人。”

　　“谁都不想第一个松手。”

　　“不松手，”程远洲说，“总有人会先被抓着手。”

　　他看向法务：“你那边，先给我一份‘技术合作项目风险评估’报告。”

　　“写得专业一点。”

　　“能让外人看懂一半，又看不懂另一半那种。”

　　“我们需要一份看起来体面，但随时可以盖在那几个人头上的纸。”

　　“你这是准备找替人顶？”物流负责人忍不住说，“陈那边的人也不是……”

　　“谁都有他们的难处。”程远洲打断，“我们不做道德评判。”

　　“我只做风险切割。”

　　他说这句话的时候，没有丝毫愧疚的表情。

　　“你们都明白，”他顿了一顿，“这个行业里没有谁真是‘无辜’。”

　　“只是有人在第一排，有人在最后排。”

　　“警方要拉人上台，”他把桌上的钢笔轻轻转了一圈，“我们不能让自己总站在最亮的那个位置。”

　　“那谁去站？”公关总监半开玩笑，“中层？外包？合作方？”

　　“看谁运气不好。”程远洲笑了一下，“我们已经给他们多准备了几年的运气。”

　　“运气用完了，总要有人结账。”

　　这话说得轻，却让在场几个人都默默坐直了一点。

　　“至于陈。”

　　他终于把这个名字完整说出来，“这段时间，让他少出门。”

　　“技术那边的产能往后挪，先压一压。”

　　“如果他有意见？”

　　“那他就自己评估。”

　　“他是聪明人，知道什么时候该停。”

　　“如果他不聪明，”他摊开手，“那我也无能为力。”

　　他没有说“处理”，也没说“切割”，只是用了一个很普通的词——停。

　　可所有人都知道，有些东西一旦停下来，就不是暂停，而是终结。

　　·

　　会开到十点，最后一项是公关方向。

　　“接下来一段时间，”公关总监说，“我们可以适当把镜头往别的项目上引。”

　　“边城那边的画面先少用，多用一些儿童健康、老年关怀的素材。”

　　“心理援助和禁毒的画面，选得干净一点。”

　　“媒体那边，我们可以主动给几个稳定合作的记者送点其他选题。”

　　“转移注意力？”物流负责人问。

　　“不是转移。”公关总监笑，“是丰富。”

　　“我们不希望别人只记得我们和‘药’有关。”

　　“还要让他们记得，我们和‘健康’有关。”

　　这句话从公关嘴里说出来没什么问题，从程远洲嘴里说出来，就显得过分。

　　他没有插话，只是点了一下头，表示同意。

　　会散时，他动作不急不慢地合上资料，起身，送大家出门。

　　“辛苦。”

　　“早点休息。”

　　这些客气话，他说得很顺，像习惯演出的演员，在后台也不会忘了保持礼貌。

　　最后一个人走后，会议室里只剩他一个。

　　灯还亮着，窗外的城市亮着，大楼顶上的“远洲”两字亮得尤其明显。

　　他把资料放回桌上，走到窗前，手插进裤兜。

　　从这个高度往下看，开发区和市区像两张叠在一起的地图，一张是白天会议上的那张，有红线和点，一张是现在这张，有灯光和影子。

　　他很少用“正义”“邪恶”这样的词来描述自己的事。对他来说，世界更像一本账——哪一列写“成本”，哪一列写“回报”，大家心里都清楚。

　　有时候，一串数字下面会写上一个地名：边城。
　　有时候，是一个词：公益。
　　有时候，是几个看不出含义的缩写。

　　那几个缩写，对多数人来说就是缩写，对少数人来说，是门牌号。

　　他不特别害怕门牌号被查到。

　　他更在意的是——当有人顺着门牌号敲门时，门后先站的是谁。

　　电话震了一下，打断他的出神。

　　是秘书发来的信息：【程总，明天早上九点有一个家长会，您女儿那边老师问您能不能去。】

　　他看了一眼，回了两个字：【去。】

　　然后收起手机，关了会议室的灯。

　　门合上的时候，室内那块“远洲公益在行动”的展板还在隐约发光，光线顺着门缝漏出去一点，很快又被走廊的冷光吞掉。

　　他脚步轻，看着就像一个结束了一天工作的普通企业家，准备回家当一晚上的“父亲”。

　　没人会在这条走廊上，联想到山里的窑洞、冷库的夜班，和那些刻在手背上的痕。

　　大部分人一生都不会见到那些东西。

　　他见过。

　　也学会了怎么把它们藏在灯照不到的地方。