《前世之毒，今生之聘》满船星河入梦来

13、第13章：小镇真相

　　电话响起时，我正盯着数学笔记发呆。
　　是老陈。
　　“许同学，”他的声音透过电流传来，沉得像压着铅块，“来老地方。清水镇的调查结果出来了——事情比我们想的更复杂。”
　　我指尖一凉，抓起书包就往外冲。
　　________________________________________
　　茶馆包厢里，老陈面前那壶铁观音已经凉透，水面浮着一层薄薄的油光。他手里盘着核桃，但动作比平时快了些。
　　“从头说。”他开门见山，手指戳在摊开的笔记上“赵志国”三个字，“二十多年前，夏末。他突然离开了清水镇，像逃命一样，什么都没带，连跟他最亲的狗都没回头看一眼。”
　　老陈抬起眼，眼神冷硬：“镇上老人说，他走后的第三个月，苏婉母亲匆匆嫁给了当地另一个男人——那男人追了她好几年，她一直没答应。婚礼办得很仓促，连酒席都没摆。”
　　我的呼吸屏住了。
　　“七个月后，苏婉出生。”老陈顿了顿，“早产。至少对外是这么说的。”
　　空气突然变得粘稠。
　　“那男人婚后原形毕露，”老陈的声音压得更低，“酗酒，打老婆。苏婉母亲身上的淤青没断过，小苏婉躲在墙角哭的样子，老邻居到现在都记得。”
　　我喉咙发干，像吞了一把沙子。
　　“后来那男人酒后开拖拉机翻进沟里，人当场就没了。留下孤儿寡母，日子更难了。”老陈看向我，“而赵志国，在外面一躲就是十几年。没回去过，没联系过，镇上从没人见他回来过。”
　　“他……就这么不管了？”我的声音有点抖。
　　“管？”老陈扯了扯嘴角，那弧度毫无笑意，“一个连夜逃跑、连自己女人怀孕都不敢面对的男人，你指望他管什么？”
　　他顿了顿，补充道：“苏婉小时候，压根不知道世上有‘赵叔叔’这个人。她记忆里的父亲，就是那个打她母亲的酒鬼。”
　　我脑子里闪过苏婉安静温柔的侧脸。她提起童年时总是淡淡的，只说“妈妈不容易”。
　　原来这份“不容易”里，藏着这样血淋淋的真相。
　　“然后，”老陈翻开另一页笔记，“十年前。苏婉母亲病重，肾衰竭晚期，需要天价治疗费。苏婉当时刚上高中，申请的助学金根本不够。”
　　他停顿，抬眼直视我：
　　“那笔救命的医药费，来源是你亲生母亲的慈善账户。”
　　我浑身一震：“我妈？”
　　“对。”老陈点头，“我调了医院旧档案。资助是完全匿名的，但收款账户和签名记录比对后，确认是你母亲名下的慈善基金。她支付了全部治疗费——虽然没能救回命，但让苏婉母亲走得不那么痛苦。”
　　我脑子嗡嗡作响。
　　妈妈……你默默做了这么多，却从不曾说。
　　“上次听你说了墓园的事，”老陈继续道，“苏婉每年单独去祭拜，放下那束紫色勿忘我。我就在想，如果只是普通的继母和前妻，不该有那种眼神——那种深切的、安静的感激。”
　　他看着我：“现在你明白了吗？”
　　我张了张嘴，声音有点哑：“苏姨嫁到我家……至少有一部分，是为了报恩？”
　　“我猜是的。”老陈缓缓道，“开始可能是报恩，但后来……你父亲是个好人，她是真心待他。感情这事，谁能说得清呢？”
　　我忽然想起很多细节——苏婉总是记得我爱喝的汤，我生病时她整夜守着，我考试前她会悄悄在我书包里塞巧克力。
　　那些细碎的好，原来都有源头。
　　“而赵志国，”老陈话锋陡然转冷，“在苏婉母亲去世后不久，从他干了十几年的化工厂突然辞职。同事说他那段时间‘魂没了’，‘整个人阴得像鬼’。”
　　“我猜，”他声音更沉，“他是被迟来了十几年的良心——或者说，被那份懦夫终于觉醒的愧疚——给烧穿了。”
　　我攥紧了茶杯，指尖发白：“所以他来我家……”
　　“是为了苏婉。”老陈接得很快，“但他不知道你母亲资助的事。在他眼里，苏婉是靠自己走出泥潭，遇到了你父亲，过上了好日子。”
　　他顿了顿，语气变得复杂：“更讽刺的是，他来你家可能和苏婉本人无关。你继母到现在都不知道赵志国是谁——在她眼里，这只是你父亲请来的、话少可靠的管家。”
　　“那她……”
　　“她不知道。”老陈肯定地说，“但如果有一天知道，打击会很大。”
　　他抽出一张单独的报告，推到我面前。
　　那是一份DNA比对分析。
　　我的目光直接跳到结论栏——亲权概率 > 99.99%。
　　最冰冷的铁证。
　　“他们是父女。”老陈的声音平静得可怕，“但苏婉不知道。户口本上不是，法律上不是，在她心里更不是。赵志国在她生命里缺席了近三十年，现在却以管家的身份，潜伏在她身边。”
　　潜伏。
　　这个词让我浑身发冷。
　　“那他到底想干什么？补偿？相认？”
　　“都不是。”老陈摇头，眼神锐利如刀，“我查了他辞职后这十年的行动轨迹。他先是暗中跟踪苏婉，看着她领助学金、打零工、考上大学。然后在她遇到你父亲、准备结婚时——”
　　他顿了顿，一字一句：
　　“他伪造了简历，通过家政公司，被‘推荐’到你父亲面前。”
　　推荐。这个词用得巧妙。
　　“他选择的方式，不是相认，而是潜伏式的守护。”老陈盯着我，“或者说，是一种扭曲的、自我惩罚式的赎罪。他不求苏婉认他，他甚至害怕她认他——他只想躲在‘管家’这个壳里，看着她过得好，用这种方式偿还他的亏欠。”
　　包厢里安静得可怕。
　　我只听见自己的心跳，像鼓槌一样敲在耳膜上。
　　“所以，”我的声音在发颤，“在他眼里，我只是苏婉幸福生活的一部分背景板？如果我影响到他女儿苏婉的幸福，那他就会……出手？”
　　“是的。”老陈的回答没有一丝犹豫。
　　“如果你和你父亲发生矛盾？如果你对苏婉产生敌意？如果你……像所有青春期的孩子一样，做出任何可能破坏家庭和谐、进而影响苏婉情绪的事？”他的目光像手术刀，一层层剖开最坏的可能，“在他眼里，苏婉的幸福是绝对优先级。为了维护这个优先级，他会做到什么地步？”
　　那些化学知识。
　　那些反侦察设备。
　　那些曾经出现在我房间、又消失不见的异常信号。
　　所有碎片，在这一刻拼成了一幅令人毛骨悚然的画面。
　　过了很久，我才找回声音：“陈叔，你的意思是……他可能不是要对我下手。他只是……在防备任何可能威胁苏婉幸福的人。而我，只是恰好在这个家里，成了他监控和评估的‘风险变量’之一？”
　　“目前看来，是这样。”老陈点头，但眉头紧锁，“但问题在于——风险变量的定义权，在他手里。”
　　他身体微微前倾：
　　“你今天数学考砸了心情不好，对苏婉说话声音大了点，在他眼里，这可能就是‘不稳定征兆’。你父亲和你因为琐事争执，他可能认为你在破坏家庭和谐，影响苏婉心情。”
　　“而一个手握化学手段、有严密反侦察意识、内心被愧疚和偏执啃噬了十年的人，”老陈的声音压成一条危险的细线，“他对‘排除风险’的理解……可能会非常极端。”
　　我不知道他的底线在哪里。
　　甚至可能，他自己都不知道。
　　“那我们接下来……”我声音有些虚。
　　“等。”老陈说得很干脆，“他现在没有动作，因为在他看来，苏婉的‘幸福状态’是稳定的。你的存在暂时不是威胁，甚至是这个幸福图景的一部分。所以你很安全——前提是，你一直保持这个‘无害’的状态。”
　　“但一旦这个平衡被打破，”他抬眼，目光如炬，“比如家庭出现变故，比如你和苏婉关系恶化，比如……你开始表现出‘脱离他控制’的迹象。那他的反应，就不可预测了。”
　　离开茶馆时，天已经黑透了。
　　路灯把我的影子拉得很长，晃晃悠悠，像另一个不安的灵魂。
　　手机震了一下。
　　是秦屿发来的消息。
　　「明天辅导照常。别迟到。」
　　简短的八个字。
　　我盯着屏幕，忽然鼻子一酸。
　　在这个层层包裹的迷局里，这份干干净净的、没有算计的约定，成了我唯一能抓住的浮木。
　　我深吸一口气，打字回复：「好。不会迟到。」
　　然后收起手机，朝家的方向走去。
　　夜色中的别墅亮着温暖的灯光。
　　我知道，苏婉应该在厨房准备晚饭，父亲在书房看文件，许澈在玩具房摆弄他的小火车。
　　而赵伯——我的管家，苏婉的生物学父亲——可能正在院子里修剪花草，或者在地下室整理工具。
　　一切都那么平静，那么正常。
　　可我知道，这平静下面，涌动着多么危险的暗流。
　　我推开家门时，饭菜的香气扑面而来。
　　苏婉系着围裙从厨房探出头，笑着问：“悠悠回来啦？今天学得怎么样？”
　　她的笑容温暖干净，眼睛里没有任何阴霾。
　　“还行。”我也笑，努力让声音听起来自然，“就是数列还是有点难。”
　　“慢慢来，不急。”她擦了擦手，“洗手吃饭吧，今天炖了你爱喝的汤。”
　　我看着她转身回厨房的背影，心里涌起复杂的情绪。
　　苏婉，如果你知道真相，会怎么选？
　　你会认这个缺席了近三十年、如今潜伏在阴影里的父亲吗？
　　你会接受他用这种方式，“守护”你的幸福吗？
　　我不知道。
　　我只知道，在我揭开这一切之前，我必须更小心地走好每一步。
　　既要保护自己，也要……保护这个真心待我的女人。
　　尽管她的幸福，正被一双偏执的手，以爱之名，缓缓拖入深渊。
　　而那个深渊的边缘，站着我。