2、第2章 ...
-
富冈义勇这一觉睡得格外沉，他的意识仿佛陷入了温热的泥潭里，在一片混沌之中缓慢下沉。
就在他快要彻底沉入那片混沌时，额头上猛地一凉。
那感觉突兀又清晰，像是炎炎夏日里的一块冰，带着寒意，精准地落在他滚烫的肌肤上。富冈义勇烧得迷糊的脑子还没反应过来，脑袋已经本能地、极轻微地向上仰了仰，想要追着那点珍贵的凉意贴过去。
可那凉意停留得太短了，短得像一个错觉。它很快离去，只留下一小块稍凉的区域，眨眼间就被那卷土重来的热度迅速蒸腾、吞噬。
他有些不满足地皱了皱眉，在燥热的黑暗里不安地动了动。
紧接着，额头上又重新贴上了那阵冰凉，而脸颊上也传来了新的、更柔软的凉意。
一滴。然后，又是一滴。缓慢地、断续地，就像是从遥远的天际落下的雨滴，打在他滚烫的肌肤上。
是雨吗？
房子……漏水了？
富冈义勇迷迷糊糊地想着。意识像泡在温水里的纸，缓慢地浮沉、软化。他听不到外面的雨声，只能感受到自己灼热的呼吸从嘴巴呼出，一种持续不断的、烦人的嗡鸣在脑袋里不断回响。
就在那断续的“雨滴”带来的凉意中，混进了一点更实在的触感。
有什么冰凉的东西贴了上来。与其说是轻拍，不如说是一种带着焦急力度的推动，一下，又一下，抵着他的脸颊，试图把沉在浑噩里的他，往某个方向拨动。
“……义勇……醒醒……能听到吗？”
声音像是从远方传来，断断续续的，有些陌生。但这个调子，有点熟悉……
好像是姐姐。
这个认知像一根细针，刺破了他混沌的梦境。富冈义勇努力想睁开眼，眼皮却重得像被太阳晒过的石头压着，又烫又沉。在奋力挣扎后，他终于将眼皮撬开了一条缝。
一片晃动模糊的水光里，他看到姐姐的头发被汗黏在额角，那双和他相似的蓝眼睛里盛满了亮晶晶的东西，不断汇聚、滚落。
原来不是屋子漏水。
是姐姐的眼睛在下雨。
那冰凉的“雨滴”，从她的眼眶中滚落，直到落在他的脸颊上，带来一丝微弱却真实的凉意。
“姐姐……”富冈义勇想说话，可喉咙像是被粗糙的砂纸狠狠摩擦过，干涩又疼痛，只发出了一点微弱的气音，几乎听不见。他微微侧头，视线穿过姐姐的身影，看到了更远一点的地方。灶间昏暗的光线里，两个熟悉的身影静静伫立，轮廓有些模糊，仿佛隔着一层薄薄的毛玻璃。那是爸爸和妈妈，他们就那样安静地看着他，眼神里满是温柔和担忧。
真好，大家都在。
一丝微弱的安心如同轻柔的羽毛，轻轻拂过他灼热又混乱的意识。他用尽最后一丝力气，充满眷恋地对着那三个影子呢喃着：
“姐姐……爸爸……妈妈……”
然后，那仅剩的一丝微光也渐渐熄灭了。灼热而沉重的黑暗如同潮水般汹涌而来，将他再次拖入昏沉的深渊，连同脸颊上那滴未干的凉意，也被这黑暗吞噬得一干二净。
天光早已大亮。
惨白的光从灶间蒙尘的窗纸外透进来，照亮了空气中漂浮的灰尘与石灰混合的微粒。
富冈茑子几乎是睁着眼熬到了天色发白。灶间外没有了以往熟悉的呼唤或响动，寂静得让人心慌。她侧过头，看向身旁的富冈义勇。弟弟蜷在被褥里，背对着她，一动不动，睡得似乎很沉，连呼吸声都轻得难以捕捉。
她坐起身，冰冷的空气立刻贴上她因久卧而僵硬的脊背。她几乎是凭着某种惯性，僵硬地挪动到了父母寝屋的那扇障子门前。
门缝下，昨晚撒下的石灰线依旧刺目地横亘着。
富冈茑子站在线这边，一动不动。时间在死寂中被拉长、扭曲。终于，她抬起手，指节叩在单薄的纸门上，那道声音很轻，却因周遭的寂静而被放大。她喉头滚动，试图湿润那干燥了一整夜的声带，只换来一阵粗糙的摩擦感。
“父亲……母亲？”
她听见自己的声音从喉咙里挤出来，沙哑得陌生。她清了清嗓子，不得不提高了些音量，一字一句因有些颤抖而断断续续：
“天亮了……你们……需要水吗？”
最后一个字音干涩地落下，迅速被门扉另一侧深不见底的寂静吞噬、抹平，连一丝涟漪都未曾激起。
恐惧爬上心头，她不由自主地打了个寒颤。
“爸爸！妈妈！”
富冈茑子拔高了声音，又喊了一次。那提高的音量在空旷的外间里撞出片刻的回音，随即又被更大的寂静覆盖得干干净净。
依旧只有沉默。
不详的预感猛地攫住了她的心脏，富冈茑子心头一紧，垂下了眼帘，直直地盯着门槛外的那一条明晃晃的白线。
不能进去。
这个念头像晴天霹雳一般，劈开了她几乎要被窗外寒冬冻住的思绪。她死死咬住下唇，直到尝到一丝铁锈般的腥甜，用那尖锐的痛楚强行锚定自己摇摇欲坠的神智。
还有义勇。
富冈茑子强迫自己扭动脖颈，将自己的视线从那张薄薄的、隔绝生死的纸门上，一寸寸地撕了下来。
然后，她迈开了步。脚步沉重，却异常决绝，背离了那片吞噬一切的寂静，走向灶间里另一团安静的、小小的身影。
她必须去照顾义勇。
回到铺盖旁，富冈义勇还保持着原来的姿势，小脸埋在被子的阴影里。
“该起来了，义勇。”她尽量让声音听起来平常，伸手去推弟弟的肩膀，“不能再睡了……”
触手是一片不寻常的温热。
富冈茑子指尖一颤，猛地将手背贴上他的额头——热得烫手。昨晚那双被泪水泡肿、后来在她掌心下安睡的眼睛，此刻紧紧闭着，睫毛湿漉漉地黏在一起，脸颊是不正常的潮红，呼吸急促而粗重。
所有的声音都卡在了喉咙里。
她感觉世界在瞬间收缩颠倒，只剩下手心这片灼人的温度，和耳边那令人心惊的喘息声。
只失神了一刹那，下一秒，富冈茑子从僵直状态猛地弹起，扑向灶间角落的水缸。随手捞起木瓢砸进水面，舀起半瓢冰冷的水，她抓起一旁母亲病前洗净晾干的叠放好的手拭，整个按进瓢中浸透。那冰凉的水立刻透过布料渗入掌心，在寒冬腊月时节刺得她微微一颤，但她无暇顾及，拧了拧水后便攥着冷冰冰的布巾急急折返。
跪回富冈义勇身边，富冈茑子将那沉甸甸、湿漉漉的布，整个覆上弟弟那滚烫的额头。
布巾下的皮肤灼热惊人，弟弟在昏睡中似乎被这骤然的温差刺激，眉头微微蹙起，发出一声几不可闻的呜咽。
“……没事的。”
她听见自己的声音响起，干涩、低微，像在梦呓。
不论是在安抚床褥上的弟弟，还是在安慰她自己。她都必须做点什么，她必须让手和眼睛都忙起来。
于是，富冈茑子开始了那机械的、循环的劳作：移开那块迅速被蒸热的布巾，浸入水瓢，拧出淅淅沥沥的水声，再摊开放回额头，并拿起其他布巾，开始一一擦拭那滚烫的额头、被汗黏住的脖颈、指节发白的小手。
一遍。
冰冷的布巾覆上，短暂地压下一点热气，很快又被新一轮的灼热反扑回来。
拧干。
再一遍。
布巾上的凉意停留得越来越短，水瓢里的水也失去了最初的刺骨，变得温热。可她不敢停，仿佛停下便是认输。直到富冈茑子换过一瓢全新的、从缸底舀起的冰水，再一次将布巾浸透、拧干，准备覆上时——
动作却僵在了半空。
她低下头，看着弟弟的脸。那张总是有点呆愣、或带着欢喜表情的小脸，此刻只剩一片不寻常般的潮红，眼睛紧闭的他对她的所有忙碌毫无知觉，所有的意识都沉在了另一个她无法触及的无尽深渊里。
一种从心里冒出来的巨大的惶恐与荒谬感，忽然攫住了她。
泪水毫无预兆地涌了上来，滚烫的，止不住的，缓缓划过她冰凉的脸颊，然后——
滴答。
一滴，落在了富冈义勇的眼尾后迅速滑落浸入枕头。
滴答。
又一滴，砸在了他烧得通红的脸颊上。
富冈茑子像是被自己这失控的泪水烫到，慌忙用手里已经半温的布巾去擦自己和弟弟的脸颊，动作又快又乱，仿佛要抹去什么不该存在的证据。然后，她再次浸泡拧干布巾，将其覆上他的额头。
富冈义勇还是没有反应。
那片令人心慌的、彻底的安静，终于击穿了她最后的强撑。
“义勇……”
她哑声唤道，声音里带着哭腔。
对方没有回应。
富冈茑子伸出手，她冰凉颤抖的手指，轻轻贴住富冈义勇滚烫的脸颊，然后，用了点力，推了推。
就像在推醒一如既往在清晨赖床的弟弟一样。
“义勇，醒醒，你能听到姐姐的声音吗？”
“义勇……你应应姐姐好不好……”
“义勇……求求你……”
作者有话说
第2章 第2章
