《前世修补师》薇薇清安

4、第 4 章

　　雨还在下。

　　林晚照站在空荡荡的院子里，手中的碎纸片已经化为湿软的纸浆。她摊开手掌，任由那点残留的“光”字被雨水冲刷殆尽。院门外，搜查队的脚步声已经远去，巷子里只剩雨声，单调而绵长。

　　但她知道，事情还没有结束。

　　右眼的灼痛提醒着她——业力的震颤并没有随着名单的烧毁而平息，反而像被激怒的蜂群，在她感知的维度里疯狂涌动。这意味着，关键节点尚未真正渡过。顾清源被带走了，但那些孩子呢？她安排他们“回乡探亲”，可如果搜查队铁了心要找人……

　　阁楼上传来轻微的响动。

　　林晚照猛地抬头。

　　顾家的房子是典型的两层结构，楼下是堂屋和东西厢房，楼上是个低矮的阁楼，平时堆放杂物。那声响很轻，像是什么东西被碰倒了，但在寂静的雨夜里清晰可辨。

　　她记得清楚，搜查队没有上阁楼——他们只在一楼翻找，也许是因为阁楼的入口太隐蔽，也许是时间匆忙。但那个声响……

　　林晚照退回屋内，轻轻关上灶间的门。她走到堂屋角落，那里有个几乎与墙壁融为一体的窄门，门板漆成和墙壁同样的灰色，不仔细看根本发现不了。这是通往阁楼的楼梯口。

　　她推开窄门。

　　木制楼梯陡峭狭窄，每一级都积着厚厚的灰尘。林晚照提着油灯，小心地往上走。木板在脚下发出不堪重负的呻吟，在空荡的阁楼里激起回音。

　　阁楼比想象中宽敞。

　　斜顶，最低处仅能容人弯腰通过，最高处也不过两米。里面堆满了旧物：破损的桌椅、褪色的布匹、捆扎整齐的旧书报，还有几个樟木箱子。空气里有浓重的灰尘味和纸张霉变的气息。

　　而在阁楼最深处的角落，一个人影蜷缩在阴影里。

　　“表哥？”

　　顾清源抬起头。

　　油灯的光晕里，他的脸色惨白如纸，眼镜片上沾着水渍，不知是雨水还是别的什么。他怀里抱着一个藤编箱子，箱盖半开，能看见里面塞满了纸张。

　　“你……”林晚照走近，这才发现他左额角有一道擦伤，血已经凝固，“你不是被带走了吗？”

　　“路上挣脱了。”顾清源的声音嘶哑，“他们对镇子不熟，我钻小巷跑回来的。”他苦笑着摸了摸额角的伤，“翻墙时摔的。”

　　林晚照在他面前蹲下，油灯放在地上。灯光照亮了藤箱里的东西——又是名单。不止一份，而是五六份，纸张不同，字迹各异，但核心内容相同：十二个名字，家庭住址，父母职业。

　　“这些都是副本。”顾清源低声说，“我做了七份，藏在不同的地方。这是最后一份，藏在阁楼。”

　　“为什么做这么多？”

　　“怕丢。”他抬起头，眼镜片后的眼睛里有种近乎偏执的光，“怕被抢，怕被偷，怕被火烧了。多留几份，总有一份能保住。”

　　林晚照看着他。这个年轻教师的脸上此刻混杂着恐惧、愧疚，还有一种深不见底的疲惫。她忽然明白了一件事：顾清源不仅仅是在保护那些孩子，他也在试图保护自己——保护自己免于成为“害死学生”的罪人。那些名单副本，是他给自己的心理安慰：看，我尽力了，我留了后手。

　　可是在真正的危险面前，后手往往是最先被斩断的。

　　楼下突然传来砸门声。

　　不是院门——是堂屋的门。有人在用重物撞击门板，每一下都像砸在心脏上。木屑飞溅的声音透过地板传上来，清晰得可怕。

　　顾清源的身体僵住了。他抱紧藤箱，手指收紧到骨节发白。

　　“他们……又回来了。”他喃喃道。

　　林晚照迅速起身，走到阁楼唯一的小窗边往下看。院子里又站满了人，这次更多，有七八个，都穿着黑色制服。为首的还是那个鹰眼头目，此刻正仰头看向阁楼的方向，仿佛能透过木板看见他们。

　　“顾清源！我们知道你在上面！”头目吼道，“自己下来，别逼我们动手！”

　　顾清源蜷缩得更紧了。他低下头，把脸埋进臂弯里，肩膀开始颤抖。那不是一个成年男子该有的恐惧，更像一个走投无路的孩子。

　　林晚照走回他身边，蹲下，声音很轻：“表哥，名单烧了吧。”

　　顾清源猛地抬头：“什么？”

　　“烧了它。”林晚照平静地重复，“现在，马上。”

　　“可是——”

　　“你听我说。”林晚照打断他，“名单烧了，但他们记得学生住在哪里。街坊邻居都记得哪些孩子是这半年新来的，茶馆伙计记得谁的口音不对，就连巷口补鞋的老头，都能说出那十二家住在哪条街哪条巷。”

　　顾清源的嘴唇开始发抖。

　　“真正的名单，不在纸上。”林晚照继续说，声音像冰凉的溪水流过灼热的岩石，“在每个人的记忆里。你烧多少份副本都没用，只要那些人还在镇上，搜查队一家一家找，总能找到。”

　　砸门声更重了。堂屋的门板发出即将碎裂的哀鸣。

　　“那……怎么办？”顾清源的声音几乎听不见。

　　林晚照看着他，一字一句地说：“让他们‘消失’。”

　　“什么？”

　　“不是真的消失。”林晚照从袖中取出那张折叠整齐的纸，展开，“过去四天，我以你的名义拜访了那十二家。我说，学校最近不太平，顾先生建议带孩子回乡下探亲，避避风头，我说的是建议，因为我不能真正的代替你。车票钱我垫了，用的是我从苏州带来的盘缠。”

　　顾清源的眼睛瞪大了。他接过那张纸，手抖得几乎拿不住。纸上是他熟悉的字迹——模仿得惟妙惟肖，连他写“之”字时那一点微小的拖笔习惯都模仿出来了。下面是十二个地址，每个旁边都标注着离开的日期和车次。

　　“昨天下午，最后一家也上车了。”林晚照说，“现在他们应该已经出了省界。只要没有确凿的名单物证，搜查队找不到人，也就没法坐实什么。”

　　顾清源盯着那张纸，看了很久很久。然后他抬起头，看向林晚照，眼神复杂得难以形容——有震惊，有感激，有困惑，还有一种更深的东西：怀疑。

　　“你……”他艰难地开口，“你为什么要做这些？”

　　林晚照没有回答，就这样静静地看着他。突然，顾清源从她手中拿回那张纸，连同藤箱里的名单一起，堆在地上。然后取下油灯的玻璃罩，将灯芯的火苗凑近纸张边缘。

　　火焰窜起来的速度快得惊人。

　　干燥的纸张是最好的燃料，火舌贪婪地舔舐着，迅速蔓延。橘红色的光在阁楼里跳跃，将两人的影子投在倾斜的屋顶上，扭曲拉长，像两个在火中舞蹈的鬼魂。

　　顾清源跪在火堆旁，看着火焰吞噬那些名字。他的手在抖——林晚照看得很清楚，那只握笔教书的手，此刻抖得几乎无法控制。但他的眼神是坚定的，像淬过火的铁，在火光中亮得骇人。

　　林晚照的右眼突然传来尖锐的刺痛。

　　她闷哼一声，扶住旁边的樟木箱子。视线在这一刻变得异常——不是模糊，而是多了一层叠加的影像。她看见顾清源周身缠绕着无数黑色的“线”，细如发丝，密密麻麻，从他心脏的位置延伸出去，没入虚空。那些线绷得很紧，传递着恐惧、愧疚、还有深重的无力感。

　　而在火焰吞噬名单的瞬间，最粗的几根黑线，开始松动。

　　像被解开的绳结，缓缓散开。黑色的雾气从线上蒸腾起来，在空气中消散。顾清源身上那种沉重的、几乎要把他压垮的“重量”，正在减轻。

　　业力在改变。

　　疼痛越来越烈。林晚照感觉到泪痣在发烫，那三颗伴星的红点像烧红的针尖刺着皮肤。金色的丝线已经蔓延到太阳穴，形成诡异的纹路——是业力介入过深的印记，是修补师无法抹去的烙印。

　　楼下的门板终于被撞开了。

　　沉重的脚步声涌入堂屋，有人在喊：“搜！每个角落都别放过！”

　　火光中，顾清源忽然抬起头，看向林晚照。火焰在他眼镜片上跳跃，映出两个小小的、燃烧的光点。

　　“林小姐。”他说，声音很轻，却异常清晰，“你究竟是谁？”

　　林晚照微微一怔。

　　“你不是我表妹。”顾清源继续说，目光锐利得像能刺穿人心，“四天前你刚到的时候，我试探过你——我问你记不记得小时候在苏州老宅，我们一起爬过的那棵石榴树。你说记得。可实际上，我根本没有苏州的表妹，老宅也没有石榴树。”

　　阁楼里陷入短暂的死寂。

　　只有火焰燃烧的噼啪声，和楼下越来越近的搜查声。

　　顾清源站起身，走到林晚照面前。他个子比她高半个头，此刻俯视着她，那种温和教师的气质消失了，取而代之的是一种冷峻的审视。

　　“你知道那些孩子有危险，你知道名单藏在哪里，你知道怎么让他们安全离开。”他一字一句地说，“你甚至知道搜查队什么时候会来——你让我傍晚不要出门，结果他们真的来了。你不是普通人，对不对？”

　　林晚照仰头看着他，没有说话。

　　“你为什么帮我？”顾清源追问，声音里有一种近乎绝望的急切，“这些事跟你没有关系，你完全可以置身事外。为什么冒着风险做这些？”

　　楼下传来上楼梯的脚步声。有人在喊：“阁楼！上面有光！”

　　时间不多了。

　　林晚照深吸一口气，轻声说：“顾先生，有些问题，知道了答案未必是好事。你只需要知道——那些孩子安全了，你做了正确的选择，这就够了。”

　　“那不够！”顾清源的声音突然提高，“我至少要知道，我欠了谁的情，欠了多大的情！”

　　脚步声已经到了楼梯转角。

　　林晚照忽然笑了。那个笑容很淡，很轻，却有种说不出的悲悯。她伸出手，轻轻按在顾清源的肩上——这个动作超越了“表妹”该有的界限，更像某种古老的仪式。

　　“你不欠我什么。”她说，“如果硬要说欠，你原来欠那些孩子一个安心读书的未来。但现在，你还上了。”

　　楼梯口的光被挡住了。

　　鹰眼头目出现在阁楼入口，手里提着枪，身后跟着两个手下。他的目光扫过燃烧的火堆，扫过顾清源，最后定格在林晚照身上。

　　火光跳跃中，三个人的影子在墙壁上交叠、纠缠。

　　头目的眼睛眯了起来。他盯着林晚照，看了很久很久，久到阁楼里的空气都仿佛凝固了。然后，他缓缓开口，声音冷得像冰：

　　“里面……不止一人。”

　　这话说得没头没尾，但林晚照听懂了。

　　他不是在说阁楼里的人数——顾清源和她，本来就是两个人。他是在说，在这个时空节点上，出现了“不该存在”的人。

　　守序者。

　　或者至少，是能感知到时空异常的人。

　　林晚照的右眼在这一刻痛到极点。她看见头目周身也缠绕着细密的线，但不是黑色的业力线，而是一种冰冷的、银灰色的线，像某种金属丝，精准地连接着虚空中的某个点。

　　那是守序者的标记。

　　头目举起了枪，枪口没有对准顾清源，而是对准了她。

　　“姑娘，”他说，每个字都像淬了毒的钉子，“你走错地方了。”

　　林晚照站在原地，没有动。她感觉到身体开始变轻，那种熟悉的、被时空排斥的感觉涌上来——七天到了。或者说，因为业力的剧烈变动，这个节点提前完成了它的使命。

　　她要回去了。

　　在意识脱离前的最后一刻，她最后看了顾清源一眼。年轻教师站在火光中，脸上混杂着震惊、困惑，还有一丝若有所悟。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终没有发出声音。

　　然后，世界开始旋转。

　　阁楼、火焰、持枪的人、顾清源的脸——一切都在扭曲、拉长、溶解成模糊的光影。林晚照闭上眼睛，任由那股力量将她拖拽回去，拖向八十多年后的那个静室，拖向她必须面对的反噬与代价。

　　在彻底失去意识前，她听见的最后声音，是头目冰冷的话语：

　　“我们还会再见面的，修补师。”

　　这句话像判决，像预言，像一枚钉进时空的楔子。

　　而1938年秋天的这个雨夜，阁楼里的火焰，孩子们远去的背影，还有那句悬在因果裂缝中的警告，都将成为她右眼深处新增的一道刻痕。

　　无法磨灭，无法逃避。