《旷野回声》栖枝寒凉

9、第9章，草场

　　那日苏检查了马匹，又绕着蒙古包走了一圈，查看地面。

　　“狼没回来。”他说。

　　“你怎么知道？”

　　“脚印。”那日苏指着湿软的地面，“只有我们昨晚的脚印，没有新的。”

　　程今夏蹲下看。果然，泥地上有他和那日苏杂乱的脚印，有马蹄印，还有……狼的爪印，但都已经被雨水泡得模糊了。

　　“它们去哪了？”

　　“往西边去了。那边有片野猪林，也许能找到吃的。”那日苏望着西边，“但不会太好过。野猪凶，狼群有幼崽，不一定打得过。”

　　程今夏想起那块风干羊肉。那是那日苏最后的存粮。

　　“你今天吃什么？”

　　“去打只旱獭。”那日苏说得轻描淡写，“或者去镇上买点面。”

　　“我跟你一起去。”

　　那日苏看了他一眼：“你不是要拍摄吗？”

　　“今天不拍了。”程今夏说，“今天……我想帮你做点事。”

　　那日苏没说话，只是点点头。

　　他们简单吃了点昨晚剩的面片——已经糊了，但很暖和。吃完饭，那日苏拿出套马杆和弓箭。

　　“会用弓吗？”他问。

　　程今夏摇头：“只在游乐场玩过。”

　　那日苏递给他一把小些的弓：“试试。”

　　弓是木制的，磨得光滑，弦很紧。程今夏笨拙地搭箭，拉弓——只拉到一半，手臂就抖得厉害。

　　“放松肩膀。”那日苏站到他身后，手扶住他的胳膊，“不是用手臂拉，用背。”

　　他的气息喷在程今夏耳后，温热。程今夏身体一僵。

　　“专心。”那日苏说，声音很近。

　　程今夏深吸一口气，重新拉弓。这次他感觉到了——力量确实是从背部传到手臂的。弓弦被拉到满月。

　　“放。”

　　箭矢离弦，歪歪斜斜飞出去，扎在十米外的草地里，离目标——一个旧水桶——差了老远。

　　“再来。”那日苏说。

　　他们练了一小时。程今夏的手臂酸得抬不起来，但渐渐能找到感觉了。最后一箭，居然擦着水桶边飞过。

　　“有进步。”那日苏难得夸了一句。

　　程今夏咧嘴笑，像得了奖的小孩。

　　出发时，那日苏骑黑马，程今夏骑其其格。他们往西边走，不是去打猎，是去查看狼群的踪迹。

　　“为什么不往东？”程今夏问，“东边不是有旱獭吗？”

　　“狼群往西去了。”那日苏说，“得确认它们安全离开。如果还在附近，得提醒别的牧民。”

　　程今夏看着他坚毅的侧脸。这个人，自己都不一定吃得饱，却还惦记着狼群和邻居。

　　他们沿着狼群的足迹走了约莫五公里。足迹时断时续，但方向一直向西。最后来到一片灌木丛边缘，足迹消失了。

　　“进林子了。”那日苏下马，蹲下查看地面，“有血迹。”

　　程今夏也看见了一小片暗红色的血迹，洒在草叶上。还有几撮灰色的狼毛。

　　“它们捕到东西了？”

　　“不一定。”那日苏皱眉，“也可能是受伤了。”

　　他站起来，望向密林深处。林子很静，没有鸟叫，这是不正常的——说明里面有掠食者。

　　“要进去吗？”程今夏问。

　　那日苏摇头：“太危险。而且如果狼群真在里面捕猎，我们进去会惊扰它们。”

　　他拿出手机——在这里居然有一格信号——给几个相熟的牧民发了消息，提醒他们西边林子有狼群活动。

　　做完这些，他说：“回去吧。去东边打旱獭。”

　　回程路上，程今夏问：“你经常这样吗？关心狼群，关心别的牧民。”

　　“草原上的人都这样。”那日苏说，“冬天暴风雪时，大家会互相通报牲畜走失的消息；春天接羔时，会互相帮忙；夏天转场时，会一起走。一个人活不下来。”

　　“但在城里，邻居可能住十年都不认识。”

　　“所以我不喜欢城里。”那日苏说，“太孤独。”

　　程今夏想起自己住的高层公寓。对门的夫妻姓什么他都不知道，只在电梯里点头之交。快递放门口，外卖挂门把。关上门，就是一个人的孤岛。

　　也许那日苏说得对。草原上的生活艰苦，但人不孤独。城市里的生活便利，但每个人都活成了一座孤岛。

　　他们绕到东边的旱獭坡。这里草矮，土软，到处都是旱獭洞。那日苏示意程今夏下马，两人匍匐前进，靠近一个洞口。

　　“看那个。”那日苏压低声音，指着三十米外。

　　一只肥硕的旱獭正坐在洞口，直立着身子张望，两只前爪搭在胸前，模样憨态可掬。

　　程今夏突然不忍心：“一定要打吗？”

　　“要吃饭。”那日苏说，“而且旱獭太多会破坏草场，适当捕猎是平衡。”

　　他搭箭，拉弓，动作流畅得像呼吸。箭矢无声离弦——

　　旱獭应声倒地。

　　程今夏闭上眼。他听见那日苏走过去的脚步声，听见旱獭最后的抽搐声。这是草原的法则，他必须接受。

　　那日苏提着旱獭回来时，程今夏还闭着眼。

　　“害怕？”那日苏问。

　　“有点。”

　　“那就别看。”那日苏把旱獭装进布袋，“但要知道，这就是生活。羊吃草，狼吃羊，人吃旱獭。循环。”

　　程今夏睁开眼。那日苏的表情很平静，没有猎杀的快感，也没有伪善的怜悯。那是一种对生命循环的坦然接受。

　　“你会吃它吗？”

　　“会。皮毛可以卖，肉可以吃，一点不浪费。”那日苏上马，“这就是尊重——不为了取乐而杀，不浪费任何部分。”

　　回蒙古包的路上，程今夏一直沉默。他在想自己吃的鸡肉、猪肉、牛肉——在超市里包装精美，看不到血，看不到眼睛，看不到生命。那种消费，真的比那日苏的狩猎更“文明”吗？

　　也许恰恰相反。那日苏亲眼看着生命逝去，所以更懂得珍惜。而他，只是在无菌的包装里，消费着匿名的死亡。

　　快到蒙古包时，他们看见门口停着一辆摩托车。一个年轻人正焦急地张望，看见那日苏，立刻跑过来。

　　“那日苏哥！不好了！”

　　“怎么了？”那日苏下马。

　　“开采队……他们今天早上又来了！这次带了更多人，还有旗里的领导！说要在你家草场打钻勘探！”