8、反向驯化 ...
-
第七天，安若素停止了进食。
起初没人察觉。
早餐的燕麦粥在托盘上冷却，午餐的三明治被撕成碎屑撒进花盆，晚餐的鳕鱼排喂给了窗外的野猫。
她只喝水，大量的水，透明玻璃杯一次又一次被注满，像某种无声的仪式。
监控摄像头忠实地记录着一切。
陆宴清在书房的大屏幕前看了整整一天，看着她坐在窗边的椅子上，一动不动地看着外面的天空。她的脸瘦了一圈，下颌线更加清晰，眼下的阴影深得像淤青。
但她的眼睛依然清澈，甚至有一种奇异的明亮，像濒死之人的回光返照。
第三天晚上，陆宴清推开了画室的门。
安若素没有回头。
她保持那个姿势已经几个小时——背对着门，面对画架，但画布上一片空白。
调色盘上的颜料干结成块，画笔整齐地插在筒里，一切井然有序，却弥漫着一种死寂的气息。
“你在做什么？”陆宴清问，声音在空旷的房间里显得格外清晰。
安若素慢慢转过头。
她的动作很轻，像怕惊动什么。
她的眼睛扫过他，没有聚焦，像是在看一个无关紧要的物体。
“等待。”她轻声说。
“等什么？”
“等饥饿感过去。”她的嘴角扬起一个微小的弧度，那笑容虚弱得像随时会破碎，“陈教授说，饥饿第三天最难受，之后身体会适应。我在验证这个理论。”
陆宴清盯着她。
他见过许多反抗——哭闹、哀求、愤怒的控诉、绝望的崩溃。
但从未见过这样的：安静的、有计划的、像科学实验一样的自我摧毁。
这不在他的剧本里。这不该在他的掌控范围内。
“你在用这种方式惩罚我？”他走近，停在离她两步远的地方。他能闻到她身上干净的气味，没有食物，只有肥皂和水的清冽。
“不。”安若素转回头，继续看着空白画布，“我在惩罚自己。惩罚自己的天真，惩罚自己的依赖，惩罚自己曾经相信……会有不一样的结局。”
她的声音很平静，但陆宴清听出了其中的绝望。
不是戏剧化的绝望，而是深沉的、彻底的、已经放弃挣扎的绝望。
这让他感到一阵莫名的恐慌。
不是因为关心——他立刻否定了这个念头。
而是因为失控。
一件精心收藏的作品，在他面前缓慢地、有意识地自我销毁，而他却无法阻止。
这颠覆了他所有的游戏规则。
“吃点什么。”他说，语气是自己都没察觉的紧绷。
安若素没有回答。
她的手指轻轻抚过画布粗糙的表面，像在抚摸某种珍贵的东西。
“如果你死了，”陆宴清继续说，声音冷下来，“你母亲的治疗会立刻停止。林澈的那些‘证据’会公之于众。你所有的画会被烧毁，你的名字会被彻底抹去。你确定要这样？”
这是威胁，赤裸而有效。
安若素的肩膀微微颤抖了一下。
然后她笑了。那笑声很轻，却让陆宴清感到刺骨的寒意。
“所以到最后，我还是你的作品。”她轻声说，“连死亡的方式，都要由你决定。”
她站起来，动作因为虚弱而摇晃。
陆宴清本能地伸手想扶她，但她避开了。
她扶着画架站稳，直视他的眼睛。
“你知道吗，陆先生？我父亲去世前，也在绝食。”
陆宴清愣住了。
“不是故意的。”安若素继续说，声音像从很远的地方飘来，“是肾衰竭晚期，什么都吃不下了。最后一周，他瘦得只剩一把骨头，但意识一直清醒。他看着我，眼睛里有好多话想说，但已经发不出声音。”
她的手指收紧，指节泛白：“我握着他的手，一遍遍说‘爸爸，吃一点吧，就一点’。但他只是摇头，眼睛一直看着我，直到最后失去焦距。”
她抬起头，眼泪无声地滑落，但她的表情异常平静：“现在你也要我看着你，求我吃一点。这场景真熟悉，不是吗？”
陆宴清感到喉咙发紧。
他从未调查过安若素父亲的死因细节，这不在他的兴趣范围内。
但现在，这个细节像一把精准的刀，刺破了他所有的防御。
她在用她父亲的死，对抗他的控制。
她在告诉他：你无法用死亡威胁一个已经直视过死亡的人。
房间里陷入漫长的沉默。
窗外的天色渐暗，黄昏的光线斜斜照进来，把两人的影子拉得很长，在空白的画布上交叠。
“你想要什么？”陆宴清最终问，声音沙哑。
安若素看着他，眼神清澈得像清晨的湖水：“我想画画。”
“那就画。”
“但我不想画你要我画的东西。”她摇头，“我不想画那些光鲜亮丽的风景，不想画那些优雅精致的人像。我想画……真实的东西。疼痛的东西。像我父亲临终的眼睛，像我母亲透析时的针孔，像……”
她的目光落在他脸上：“像你面具下的裂痕。”
陆宴清的呼吸停滞了一瞬。
他看着她，看着她苍白脸上的泪痕，看着她眼中燃烧的某种近乎疯狂的光芒。
在这一刻，她不再是那个完美的、顺从的作品，而是一个……他无法完全理解的、危险的生物。
“好。”他听见自己说，声音陌生得像另一个人，“你可以画你想画的。但有一个条件。”
安若素等待。
“主题必须是我。”陆宴清说，上前一步，拉近他们之间的距离，“画我。用你的方式，画你看到的我。如果你画得足够真实……”
他伸出手，指尖轻轻擦去她脸颊的泪痕，动作轻柔得近乎诡异。
“我会考虑给你一些自由。”
这是一个交易，一个危险的交易。
安若素知道，接受意味着她再次进入他的游戏规则。
但她也知道，这是她目前唯一的选择。
“好。”她最终说，“但我需要食物。需要力气握住画笔。”
陆宴清笑了。那笑容里有种如释重负，也有更深的、复杂的情绪。
“晚餐一小时后送来。”他说，“从今天开始，我会每天来看你的进度。让我看看，在你眼中，我到底是什么样子。”
他转身离开，走到门口时停住，没有回头：“别试图在画里藏什么信息，若素。我看得懂每一笔。”
门关上。
安若素缓缓坐回椅子，手指抚过空白的画布，嘴角扬起一个冰冷的弧度。
游戏进入了新阶段。
而她，终于拿回了一点主动权。
晚餐很丰盛：清炖鸡汤，蒸鱼，蔬菜粥，都是容易消化的食物。
安若素吃得很慢，每一口都细细咀嚼，像在进行某种仪式。
她的身体渴望食物，但理智告诉她必须控制——突然大量进食会伤害虚弱的胃。
陆宴清没有出现，但监控摄像头闪烁着微弱的红光。
她知道他在看。
吃完后，她在画架前坐下，拿起炭笔。
第一次落笔时，她的手在颤抖——不是虚弱，而是某种兴奋。
她开始在画布上勾勒轮廓：一个男人的侧影，坐在窗边，手里端着酒杯，目光看向窗外。
她画得很慢，很仔细。
每一笔都充满试探，像是在触摸一个危险的禁区。
第二天早上，陆宴清来了。
他站在画架前，看着那个只有轮廓的侧影，沉默了很久。
“为什么从这个角度？”他问。
“因为这是你最常有的姿态。”安若素回答，手里拿着调色盘，正在调配肤色，“看着窗外，像是在等待什么，又像是在回避什么。”
陆宴清转头看她：“你很会观察。”
“是你教我的。”安若素平静地说，“你教我观察光线，观察阴影，观察人物的微表情。现在我在观察你。”
这话里有种微妙的挑衅。
陆宴清感觉到了，但他没有生气。
相反，他感到一种奇怪的兴奋——像是终于遇到了一个值得认真对待的对手。
“继续。”他说，在窗边的椅子上坐下，摆出和画中一样的姿势，“我就在这儿，你可以更好地观察。”
安若素的手顿了顿。然后她点头，继续工作。
接下来的几个小时，画室里只有画笔在画布上的沙沙声，和偶尔调色时颜料刀的刮擦声。
陆宴清保持那个姿势，目光落在窗外，但注意力完全集中在身后那个正在描绘他的女人身上。
他能感觉到她的目光在他身上游走，像无形的触摸。
有时停留在他的侧脸，有时扫过他的肩膀，有时落在他握着酒杯的手上。
这是一种全新的体验——被观察，被分析，被拆解，然后被重新组装在画布上。
他曾经掌控过很多“作品”，但从未让自己成为“作品”的一部分。
下午三点，安若素停下笔。
“今天到此为止。”她说，声音有些疲惫，“光线变了。”
陆宴清起身，走到画架前。
画布上的他已经有了基本的形体，虽然细节还不完整，但那种孤独的、疏离的气质已经初现端倪。
更让他惊讶的是，她捕捉到了一些他自己都没意识到的细节：微微蹙起的眉心，紧绷的下颌线，握着酒杯时过于用力的手指。
“这是我？”他问，声音里有一丝不易察觉的波动。
“这是你允许我看到的部分。”安若素清洗着画笔，没有看他。
陆宴清盯着那幅画看了很久。然后他说：“明天继续。”
从那天开始，一种新的模式建立了。
每天早上九点，陆宴清会出现在画室，坐在窗边的椅子上，保持同样的姿势三个小时。
安若素则站在画架前，用画笔一点一点构建他的肖像。
她不说话，只是偶尔调整一下他的姿势：“头再向左偏一点”、“手指放松”、“看更远的地方”。
陆宴清配合着。
他惊讶地发现，自己竟然享受这个过程——享受这种被专注凝视的感觉，享受这种在另一个人眼中寻找自己的过程。
他开始真正观察她。
不是作为收藏家观察作品，而是作为一个男人观察一个女人。
他注意到她画画时的习惯：思考时会轻轻咬下唇，调色时小拇指会微微翘起，满意时会不自觉地哼一段没有旋律的音调。
他注意到她的睫毛很长，在专注时会微微颤抖，像蝴蝶的翅膀。
他注意到她的手指沾满颜料时，有一种粗粝的美感，与她纤细的手腕形成奇异的对比。
他还注意到她的疲惫。
尽管她努力掩饰，但他能看出她眼下的阴影越来越深，能感觉到她偶尔的晃神，能听到她压抑的叹息。
“你需要休息。”第五天，他突然说。
安若素的手停在半空：“什么？”
“你看起来很累。”陆宴清站起来，走到她面前，“今晚早点睡。”
“我想完成这个部分。”安若素摇头，目光回到画布上，“眼睛的光影很难把握，需要一气呵成。”
陆宴清看着她苍白的脸，突然伸手夺过她的画笔。
“去休息。”他的语气不容置疑，“这是命令。”
安若素看着他，眼神里有复杂的情绪闪过——惊讶，愤怒，还有一丝……别的什么。然后她低下头：“好。”
她没有争辩，转身离开画室。
陆宴清站在原地，手里还握着那支沾满颜料的画笔。
他低头看着自己的手指，蓝色的油彩沾染了他的皮肤，像某种标记。
那天晚上，他没有回书房看监控。
而是坐在客厅里，手里端着一杯酒，却一口没喝。
他在想安若素的眼睛，想她低头时睫毛投下的阴影，想她说“好”时那种安静的顺从。
这不正常。
他对自己说。这不应该是这样的。
他应该掌控一切，应该享受她的痛苦和挣扎，应该在她崩溃时优雅地给予怜悯。
而不是在这里，担心她的疲惫，思考她的眼神。
手机震动，是助理发来的消息：「陆先生，林澈律师今天再次申请探望林薇薇，已按您的要求拒绝。另外，他似乎在调查安小姐母亲转院的事。」
陆宴清盯着屏幕，手指收紧。
林澈还在动作，还在试图介入。
这个认知让他感到一阵烦躁——不是对威胁的警惕，而是对被打扰的不满。
他不想被打扰。
不想让外界的事情干扰这个……这个他和安若素之间正在形成的、脆弱而微妙的新平衡。
他回复：「继续监控。必要时可以给他一些警告，但不要过度。」
发送后，他起身走向卧室方向。
不是主卧，而是安若素的房间。
他在门口停住，手放在门把上，犹豫了几秒，最终没有推开。
他回到书房，打开监控。
屏幕上，安若素侧躺在床上，已经睡着了。
她的呼吸很轻，身体蜷缩着，像子宫里的婴儿。
月光透过窗帘缝隙照进来，在她脸上投下柔和的光影。
陆宴清看着那个画面，看了很久。
一周后，第一幅肖像完成了。
陆宴清站在画架前，沉默地审视着画中的自己。
安若素用了大量冷色调——深蓝，灰紫，墨绿。
画中的他坐在昏暗的光线里，手中的酒杯泛着琥珀色的光，那是画面中唯一的暖色。
他的眼睛看向窗外，眼神复杂得难以解读：有孤独，有沉思，还有一丝几乎看不见的……脆弱。
“这是你眼中的我？”他问。
“这是你允许我看到的你。”安若素重复了之前的回答，但语气有些不同。
陆宴清转头看她。
她站在窗边，逆着光，轮廓被镀上一层金边。
她的脸在阴影中，看不清表情。
“那么，”他走近，“如果我允许你看到更多呢？”
安若素的身体微微紧绷：“什么意思？”
陆宴清停在离她一步之遥的地方。
下午的光线很柔和，他能看清她脸上的每一处细节：细小的绒毛，淡淡的雀斑，以及那双过分清澈的眼睛。
“画我其他的样子。”他说，声音低沉，“愤怒的样子，微笑的样子，沉睡的样子……所有的样子。”
安若素的手指无意识地收紧：“为什么？”
“因为我想知道。”陆宴清伸手，指尖轻轻触碰她的脸颊，“我想知道在你眼中，我到底是什么。”
他的触碰很轻，但安若素却感到一阵战栗。
这不是欲望——或者说，不只是欲望。
这是一种更深层的、危险的试探。
“如果我画出来的，不是你想看到的呢？”她轻声问。
陆宴清笑了，那笑容里有种她从未见过的真实：“那就更有趣了，不是吗？”
那天晚上，安若素开始画第二幅肖像。
这次不是窗边的侧影，而是正面的、直视画外的形象。
她画得很慢，每一笔都像在解谜。
陆宴清不再每天来当模特。
他给她自由，让她凭记忆和想象创作。
但他会突然出现在画室，站在她身后，看着画布上的自己逐渐成型。
第二幅画中的他完全不同——眼神锐利，嘴角有若有若无的嘲讽，整个姿态充满了掌控者的自信。
但安若素在细节处藏了一些东西：紧握的拳头，微微蹙起的眉心，眼睛里一丝难以察觉的不确定。
“你在质疑我的完美。”一天下午，陆宴清站在画前说。
安若素正在清洗画笔，闻言抬头：“没有人是完美的。”
“但我必须是。”陆宴清转身看她，眼神深邃，“完美的掌控者，完美的资助人，完美的……收藏家。这是我的角色。”
“那么真实的你呢？”安若素问，放下了画笔，“那个会疲惫、会犹豫、会在深夜感到孤独的你呢？那个在父亲肖像前站一整夜的你呢？”
陆宴清的身体明显僵住了。
他盯着安若素，眼神变得危险：“你看到了？”
“有一天晚上我睡不着，起来画画。”安若素平静地说，没有回避他的目光，“经过书房时，门没关严。你在里面，站在那幅画前，站了很久。”
那是一个意外。
陆宴清记得那天——他喝多了，情绪有些失控，忘了锁门。
但他没想到她会看到。
“你看到了什么？”他的声音紧绷。
“看到一个男孩。”安若素轻声说，“不是陆氏集团的执行董事，不是完美的收藏家，只是一个……想念父亲的孩子。”
这话太温柔，太精准，太致命。
陆宴清感到某种东西在胸腔里碎裂。
他向前一步，几乎要碰到她。
“你不该看到那个。”他低声说，声音里有一种安若素从未听过的情绪——不是愤怒，而是……恐惧。
“为什么？”她问，没有后退，“因为那会让你变得真实？变得……像我一样脆弱？”
陆宴清的手抬起，扣住她的后颈。
他的力道很大，让安若素感到疼痛，但她没有挣扎。
“你知不知道，”他的脸靠近，呼吸拂过她的嘴唇，“有时候我真想掐死你。掐死你这个看穿一切的小东西。”
“但你不会。”安若素直视他的眼睛，“因为那样就不好玩了，对吗？一个死去的作品，没有收藏价值。”
陆宴清盯着她看了很久，突然笑了。
那笑声低沉，沙哑，充满了复杂的情绪。
“你说得对。”他松开手，后退一步，“死的作品没有价值。所以继续画吧，安若素。继续画你眼中的我。让我看看，你还能看到什么。”
他转身离开，步伐比平时快。
安若素站在原地，摸着自己发疼的后颈，嘴角扬起一个微小的弧度。
她触碰到了他的核心。
那个隐藏在完美面具下的、真实而脆弱的核心。
这是一个危险的发现，也是一个有力的武器。
接下来的日子，安若素画了第三幅、第四幅、第五幅肖像。
每一幅都展现陆宴清的不同侧面：工作中的冷静，宴会上的优雅，独处时的沉思，甚至有一幅是他在沉睡——那是她根据记忆想象的，画中的他眉头微蹙，嘴唇紧抿，完全不像白天那个掌控一切的男人。
陆宴清对这些画的反应很复杂。
有时他会站在画前沉默很久，有时他会指出某个细节“不像他”，有时他会突然要求修改某个部分。但他从未真正否定任何一幅画。
他开始在画室待更长时间。
不再只是作为模特，而是作为……观察者。他看安若素画画，看她如何调色，如何运笔，如何在画布上构建一个世界。
他注意到她有一个习惯——在画作的背景里藏一些微小的事物：一朵几乎看不见的花，一只飞过的鸟，一个模糊的远影。他问她这些是什么，她回答：“是希望。”
“希望什么？”
“希望画中的人不要永远困在那个姿态里。”安若素说，目光停留在画布上陆宴清的肖像，“希望他有一天能走出画框，看到真实的世界。”
这话里有种温柔的残酷。
陆宴清感觉到了，但他没有生气。
他发现自己开始期待每天下午的画室时光。
期待看到安若素专注的侧脸，期待看到她新完成的部分，期待那些关于他的、却又超出他认知的画像。
这是一个危险的转变。他知道。但他停不下来。
一天下午，安若素在画第六幅肖像。
这次不是单人像，而是一幅双人画——她和陆宴清，背对背站立，中间隔着一段距离。她画得很投入，完全没注意到陆宴清已经在她身后站了很久。
“这是什么？”他突然开口。
安若素的手一抖，画笔在画布上划出一道不该有的线条。
她皱眉，转头看他。
“一幅对话。”她说。
“但我们没有对话。”陆宴清走近，看着画布上两个背对背的人，“我们在沉默。”
“有时候沉默是最响亮的对话。”安若素开始修补那道画错的线条，“就像有时候，距离是最亲密的接触。”
陆宴清看着她修长的手指在画布上移动，看着她专注的眼神，看着她微微咬住的下唇。
他突然感到一阵强烈的冲动——想触碰她，想打破那个距离，想证明她的话是错的。
但他控制住了。
“继续画。”他说，声音有些沙哑，“我想看看这幅画的结局。”
安若素点头，重新投入工作。
陆宴清在窗边的椅子坐下，但这次他没有看窗外，而是看着她。
阳光透过窗户照进来，在她身上镀上一层金色。
她的头发有些乱了，几缕碎发垂在颊边。
她的手指沾满了颜料，蓝的，红的，黄的，像某种抽象的图案。
她的睫毛在眼睑上投下细密的阴影，随着她眨眼的动作轻轻颤动。
陆宴清看着这一幕，感到一种陌生的平静。
没有算计，没有掌控，没有游戏的紧张感。只有纯粹的、安静的观察。
然后他意识到了什么。
他在享受这个过程。
享受这种没有目的、没有计划的相处。享受只是……看着她。
这个认知让他感到恐慌。比看到安若素绝食时更深的恐慌。
因为他知道这意味着什么。
意味着游戏已经失控。
意味着他不再是纯粹的玩家。意味着他正在变成……他不知道的东西。
他猛地站起来，动作太突然，椅子在地上划出刺耳的声音。
安若素吓了一跳，转头看他：“怎么了？”
陆宴清盯着她，眼神复杂得难以解读。
他想说点什么——警告，威胁，或者只是命令她停止。
但话到嘴边，却变成了：“今天到此为止。”
他转身离开，步伐快得像在逃离什么。
安若素看着他离去的背影，手指轻轻抚过画布上那个代表陆宴清的轮廓。
她的嘴角扬起一个微小的、冰冷的弧度。
反向驯化，开始了……
那天晚上，陆宴清没有去画室看监控。
他坐在书房里，面前摆着一瓶已经喝了一半的威士忌。
他试图分析自己的情绪，试图理解下午那一瞬间的恐慌。
是因为她越来越大胆的挑衅？
是因为她画中那些揭示他脆弱面的细节？
还是因为……他在她面前，越来越难维持那个完美的面具？
手机震动，是心理医生的定期报告——关于林薇薇的状况。
他点开，快速浏览：「……情绪稳定，但创作欲望仍然缺失……对过去的艺术生涯表现出明显的回避……建议继续观察……」
林薇薇，他的第七号作品。
曾经充满灵气的演员，现在只是一个安静的、空洞的、需要定期服药的存在。
他曾经享受这个过程。
享受看着一个鲜活的灵魂在他手中逐渐黯淡。
那种掌控生死的快感，那种扮演上帝的满足。
但现在，当他想象安若素变成那样——安静，空洞，失去所有的光芒和棱角——他感到的不是满足，而是一种……抗拒。
不，他不想那样。
不想看到她眼中的光芒熄灭，不想看到她变得像其他人一样顺从、麻木、毫无生气。
他想看到她现在这样：倔强，锋利，充满生命力的反抗
这个想法吓到了他。
这违背了他所有的原则，颠覆了他整个游戏的意义。
他灌下一大口酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，却烧不散心中的混乱。
门被轻轻敲响。
“进来。”他说，声音沙哑。
门开了，安若素站在门口。
她穿着简单的白色睡裙，头发披散在肩上，手里端着一个托盘。
“我做了宵夜。”她说，声音很轻，“粥。你晚上没吃东西。”
陆宴清盯着她，试图在她脸上找到算计的痕迹。
但他只看到了平静，甚至有一丝……关心？
“我不饿。”他说。
“但你喝了很多酒。”安若素走进来，把托盘放在桌上，“空腹喝酒伤胃。”
她盛了一小碗粥，递给他。陆宴清没有接，只是看着她。
在昏暗的灯光下，她看起来异常柔软，像某种易碎的瓷器。
“为什么？”他问，“为什么关心我？”
安若素的手顿了顿：“因为你也在关心我。”
“我没有。”
“你有。”她把碗放在他面前，“你让我画画，给我自由，甚至……允许我看到真实的你。这不是关心是什么？”
陆宴清笑了，那笑声里有嘲讽，也有自嘲：“也许我只是在玩一个新游戏。一个更复杂的游戏。”
“也许。”安若素在他对面坐下，“但游戏进行到现在，谁在玩谁，还说得清吗？”
这话直击核心。
陆宴清感到一阵强烈的冲动——想抓住她，想证明自己还是掌控者，想让她收回这句话。
但他什么也没做。
只是端起那碗粥，喝了一口。
温热的，清淡的，带着米香的甜味。
“好吃吗？”安若素问。
“嗯。”
他们陷入沉默。
书房里只有时钟的滴答声，和陆宴清喝粥的轻微声响。
安若素安静地坐着，双手放在膝盖上，目光落在墙上的那幅未完成的肖像上——陆宴清父亲的肖像。
“你父亲，”她突然开口，“是个什么样的人？”
陆宴清的手顿住了。
他放下碗，看向那幅画。
“一个失败者。”他最终说，声音平静，“有才华，但不懂得妥协。有梦想，但不懂得现实。最后死在贫穷和遗忘里，留下一堆卖不出去的画，和一个……需要证明自己不会像他一样的儿子。”
这话说得很冷酷，但安若素听出了其中的痛苦。
“所以你资助艺术家，是为了证明什么？”她轻声问，“证明只要有足够的资源，才华就能成功？证明你父亲失败，只是因为他没有遇到像你这样的人？”
陆宴清转头看她，眼神锐利：“你很聪明。”
“我只是在看。”安若素说，目光落回他身上，“看着你，试着理解你。就像你曾经看着我，试着理解我一样。”
她站起来，走到那幅肖像前。
月光照在画布上，那个十二岁男孩的眼睛在黑暗中仿佛在发光。
“你知道吗？”她轻声说，“在这幅画里，我看到的不是失败，而是爱。一个父亲对儿子深刻的爱。他可能没有给你留下财富，没有给你留下名声，但他留下了这个——他看着你时，眼中的爱。”
她转身，面对陆宴清：“而你，把这份爱变成了什么？变成了控制的欲望，变成了扭曲的拯救，变成了……摧毁美好的游戏。”
陆宴清感到一股怒火升起。
他想反驳，想告诉她她错了，想证明自己不是她说的那样。
但话堵在喉咙里，说不出口。
因为在她清澈的目光中，他看到了真相。
“出去。”他最终说，声音紧绷。
安若素看着他，眼神里有复杂的情绪——怜悯，理解，还有一丝悲伤。
然后她点头，转身离开。
门关上后，陆宴清猛地将桌上的东西扫到地上。
碗碎成几片，粥洒了一地，酒瓶滚到角落，威士忌在地毯上浸出深色的痕迹。
他坐在一片狼藉中，双手捂住脸。
那个晚上的记忆突然涌上来——十二岁的他，推开画室的门，看到父亲倒在画架前，手里还握着画笔。
画布上是未完成的他，父亲的眼睛最后看着的方向，是画中他的眼睛。
“爸爸……”他低声说，声音破碎得像那个摔碎的碗。
二十年了，他第一次允许自己想起那个瞬间。
想起那种无助，那种恐慌，那种被抛弃的愤怒。
然后他意识到，安若素说得对。
他把那份爱变成了别的东西。
变成了对控制的执着，变成了对完美的追求，变成了一个又一个需要被塑造然后被摧毁的“作品”。
因为他害怕。
害怕像父亲一样失去控制，害怕像父亲一样被遗忘，害怕像父亲一样……爱得太多，却什么都留不住。
手机在地板上震动。
陆宴清捡起来，是助理的消息：「陆先生，安小姐的母亲病情有变化，需要紧急手术。医院在等您的指示。」
他盯着屏幕，手指在“拒绝”和“同意”之间徘徊。
然后他想起安若素的眼睛，想起她说“你也在关心我”时的表情。
他回复：「安排最好的医生，费用全包。不要让她知道是我的安排。」
发送后，他靠在椅背上，闭上眼睛。
作者有话说
第8章 反向驯化
