24、第024章 听潮阁闻涛 ...
-
潮声自市井深处涌来，一浪高过一浪。那间被称作“听潮阁”的斗室，渐渐成了各路人物不得不驻足的低洼地。水汽与电流的喧哗尚未平息，叶葆启心中却又升起另一道更为沉郁的波浪。他提起笔，在名单上缓缓写下几个字。对面的陈秉烛看着那字迹，指尖的卷烟悬停良久，灰白的烟烬无声折落。
“那座庙堂……怕是不妥。”陈秉烛的声音压得很低，像怕惊动梁上栖息的什么，“门墙太高，里头的香火也旺，更兼供奉的是秤与剑。贸然去请，只怕请神容易……”
叶葆启却望着窗外铅灰色的天穹。他看见无数细小的影子在巷陌间奔走，怀里揣着沉甸甸的纸页，那些纸页浸透了汗、泪，甚至别的什么，早已脆黄卷曲，却始终递不进那扇厚重的门。“主任，”他转回头，目光平静，“潮水既已来了，总要有个去处。不若就在咱们这低洼处，先听一听那涛声从何而起，又裹挟着何种砂砾。只闻其声，不评其案，或许……也能让那高墙里的钟磬之音，更清亮些。”
几番权衡，如同在薄冰上探路。终于定下章程，如同设下结界：只聆风声雨声，不触案卷本身；有执事者陪坐一旁，以备质询；笔吏谨守分寸，只录其形，不描其髓。预告悄然刊出，印在报纸的角落，却像一粒火星溅入枯草甸。
那一日，时间未到，报社那旧石阶前已无声聚起黑压压的一片。不是人群，更像一片骤然凝结的、沉默的乌云。他们大多不言不语，只是怀里紧紧抱着、用布包裹着的厚叠纸张，像抱着此生最后的骨骸。风吹过，纸页在包裹里发出簌簌的哀鸣。
叶葆启走到门口，那股沉闷的气压让他胃袋像被一只冰凉的手攥住。他瞥见无数双眼睛，里面没有火光，只有深潭般的滞重与期盼。喧哗起初是压抑的，低沉的，随后便如决堤般难以遏制。秩序像脆弱的蛛网般被挣破。
原定的方寸之地早已不堪重负。李树峰副院长端坐室内，听着门外隐约传来的、仿佛地层挤压般的嗡鸣，面色如古井水，唯有搁在膝上的手指，极轻微地弹动了一下。
“叶笔吏，这潮……怕是阁子要承不住了。”
叶葆启拭去额角并非因热而生的汗，声音却稳：“李院，潮水既至，堵不如疏。不若移步厅堂，敞开门扉，容那水汽稍稍漫入。只是规矩如前——我等只观水势，不辨流中沉木。”
李树峰默然片刻，与左右交换过眼神。那眼神里有些复杂的、沉重的东西闪过，最终归于一种疲惫的决断。“也罢。既来之，则安之。听潮，本就是我等应有之义。”
大厅内，长桌铺开，恍若祭台。李树峰等人正襟危坐，如同入定的僧侣。门扉洞开，人流便如一线粘稠的墨汁，缓缓渗入。
接下来的光景，让所有亲历者多年后梦回，仍觉耳畔涛声隆隆。
进来的人，将怀中纸卷层层铺开。那些字句早已被泪水或汗水渍得模糊，如同河床上被冲刷千年的残碑。有人声音干涩，断续地念着上面的话语，像在念诵早已失传的咒文；有人只是指着某行某字，手指颤抖，喉头哽咽，却发不出完整音节。空气里弥漫着旧纸张、尘土、以及一种近乎绝望的渴盼混合的气味。
李树峰垂目倾听，眼角的纹路像年轮般深刻。他极少打断，只在某些关节，用沙哑的嗓音解释几句关于“河道疏浚章程”或“风帆起落的时节”。对于那沉在水底的、具体的礁石，他只说：“此物沉重，容我等带回，于灯下细辨纹路。”承诺像薄薄的宣纸，被郑重地叠起，交付出去。
自未时至戌时，窗外天光由白转昏，最终被夜幕吞噬。厅内灯火通明，映照着一张张流过泪后更加木然或释然的脸。人潮渐次退去，留下满地无形的褶皱与叹息。
人散尽，李树峰依旧坐着，背脊挺直，却仿佛被抽去了某些支撑。他面前的粗瓷茶盏已空，边沿留着深褐色的渍痕。
“潮声……终究是听见了。”他低语，不像对叶葆启，更像对自己，“坐在高处，只听得到编钟雅乐。下了阶，才知巷陌风雨，俱是真实。”
翌日，报章上刊出纪事一篇，题为《檐下听涛记》。文中未提惊雷骇浪，只写风雨入耳，檐水如何滴穿阶石，庙堂之人如何俯身，于水洼中窥见一方倒悬的天。笔触含蓄，如雾里观花，然个中冷暖，读者自能体味。
此文一出，又如石入静潭。市井间议论纷纷，有人说那高墙终于透进一丝风，有人则忧心风雨太疾，恐伤了庙中古画的颜色。无论如何，“听潮阁”之名，经此一役，已非寻常。它成了这座城市肌理上一处特殊的穴位，每一次针砭，都牵动无数隐痛的神经。
事后，陈秉烛对叶葆启叹道：“此番行走于锋刃之上，幸未失足。可知这‘听潮’之事，贵在度势。潮太猛，需筑堤坝以导其流；声太杂，需辨宫商以正其音。往后，分寸二字，重于千钧。”
叶葆启颔首。他望向窗外渐次亮起的万家灯火，每一盏光晕里，或许都藏着一片欲语还休的潮汐。而他们这间小小的“听潮阁”，已然成了这片土地上，一个无法被轻易擦去的印记。它记录着时代吞吐的气息，在真实与魔幻的边界，低回不已。
作者有话说
第24章 第024章 听潮阁闻涛
