1、重逢 ...
-
雨丝像被扯碎的棉絮，黏腻地贴在青灰色的窗玻璃上。老城区的弄堂深处，“时记钟表行”的铜铃在风里晃出细碎的响声，带着点积年的锈味。
时砚蹲在柜台后面，指尖捻着一枚拆开的齿轮，黄铜的碎屑沾在他指腹的薄茧上。墙上的挂钟刚敲过午夜十二点，钟摆的摆动声是这雨夜里唯一的节拍。
门被推开时，带着一股湿冷的风，铜铃发出一串急促的尖叫。
时砚抬头，看见一个裹着黑色风衣的男人站在门口，雨水顺着他的帽檐往下淌，在脚边积成一小滩水洼。男人的脸藏在阴影里，只露出一截线条紧绷的下颌。
“时砚？”男人的声音压得很低，像是怕惊扰了什么，“城西旧钢厂，死了个人。”
时砚没动，指尖依旧摩挲着那枚齿轮。他认得这个声音——市局刑侦队的队长，陆峥。
“我早就不干了。”时砚的声音很淡，和这雨夜里的空气一样，带着点凉意。三年前，他从刑侦队辞职，接手了爷爷留下的这家钟表行，从此只和齿轮、发条、走时不准的钟表打交道，再没碰过案子。
陆峥没说话，从风衣口袋里掏出一个牛皮纸信封，放在柜台上。信封很厚，边角被雨水浸得有些发皱。
“你先看看。”陆峥的语气里带着点恳求，“现场太怪了，法医和痕检都没头绪。队里那帮小子，没一个能比得上你当年的眼力。”
时砚的目光落在信封上，没动。
“死者叫陈默，四十三岁，是个锁匠。”陆峥自顾自地说，“死在钢厂废弃的锻造车间里，胸口插着一把老式的铜锁，锁芯是开着的。最怪的是，他的手里攥着一张纸条，上面就写了四个字——快试试吧。”
“快试试吧？”时砚终于皱了皱眉。
“对。”陆峥点头，“现场没有搏斗痕迹，没有指纹，没有脚印，除了那把锁和那张纸条，什么线索都没有。就像……就像他是自己走到那里，心甘情愿地把锁插进去的。”
时砚沉默了片刻，指尖的齿轮转了转。他想起三年前的那个案子，也是这样，没有任何线索，最后却牵扯出一桩陈年旧案，牺牲了两个线人，也让他彻底对刑侦这条路断了念想。
“陆队，”时砚抬眼，“我现在只是个修表的。”
陆峥叹了口气，弯腰从脚边拎起一个物证箱，放在柜台上。箱子是透明的，里面放着一把铜锁，和一张折叠的纸条。
铜锁是老式的三环锁，黄铜材质，表面氧化得厉害，带着点暗绿色的锈迹。锁身被打磨得很光滑，看得出来，是被人长期摩挲过的。纸条是普通的牛皮纸，上面的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的，墨迹洇开了一点，正是那四个字——快试试吧。
“这是复制品，原件已经送检了。”陆峥说，“我知道你心里的坎，但是时砚，这个案子，只有你能看懂。那把锁，不是普通的锁。”
时砚的目光落在铜锁上，瞳孔微微缩了缩。
那把锁的锁芯位置，刻着一个小小的“时”字。
是爷爷的手艺。
时家三代做锁，到了爷爷这一辈，才转行开了钟表行。但爷爷的锁艺，在当年的老城是一绝，尤其是这种三环锁，锁芯里藏着暗扣，没有对应的钥匙，就算是最厉害的锁匠，也别想打开。
“这把锁，是时老爷子的作品。”陆峥说，“我查过，这种锁，老爷子当年只做过十把，全是定制款。陈默是个锁匠，他手里怎么会有老爷子的锁？”
时砚终于站起身，走到柜台前，伸手拿起那把铜锁。指尖触到黄铜的质感，一股熟悉的凉意顺着指尖蔓延到心底。
锁身很沉，暗扣的位置藏得很巧妙，不仔细摸，根本察觉不到。他试着转了转锁芯，锁芯是开着的，里面的暗扣弹了出来，发出一声轻微的“咔哒”声。
就是这个声音。
时砚的脑海里，突然闪过一个画面。小时候，爷爷坐在院子里的藤椅上，手里拿着一把刚做好的铜锁，对他说：“小砚，锁是死的，人是活的。一把锁，能锁得住门，锁得住秘密，却锁不住人心。你记住，凡是时家的锁，开着的时候，比锁着的时候，更危险。”
那时候他不懂，现在，他好像有点明白了。
他拿起那张纸条，纸条上的字迹歪歪扭扭，墨色里带着点淡淡的煤油味。钢厂的锻造车间里，到处都是煤油和铁锈的味道，这味道，和纸条上的一模一样。
“陈默是什么时候失踪的？”时砚问。
“三天前。”陆峥说，“他老婆报的警，说他出门去给人修锁，就再也没回来。监控显示，他最后出现在钢厂门口，是三天前的晚上十点。”
“他有没有说，去给谁修锁？”
“没说。他老婆说，他最近神神秘秘的，经常半夜出门，问他去干什么，他只说有人请他修锁，报酬很高。”
时砚把铜锁放回物证箱，指尖在纸条上轻轻摩挲着。“快试试吧……”他低声念着这四个字，“试什么？试锁？试钥匙？还是试别的？”
陆峥看着他，眼神里带着期待。“时砚，去现场看看吧。就当是……帮我个忙。”
时砚沉默了很久，雨还在淅淅沥沥地下着，墙上的挂钟，分针又走了一格。
他想起爷爷的话，想起那把开着的锁，想起纸条上的四个字。
他转身，从柜台下面拿出一件黑色的冲锋衣，套在身上。
“走吧。”时砚说，“去钢厂。”
锻造车间在钢厂的最深处，废弃了十几年，到处都是锈迹斑斑的机器和散落的零件。墙壁上的石灰剥落得厉害，露出里面的红砖，砖缝里长满了青苔。
警车的灯光刺破黑暗，照亮了地面上的白色轮廓线。轮廓线里，是一具盖着白布的尸体。
法医已经做完初步检查，看见陆峥带着时砚进来，点了点头。“陆队，死者胸口的锁是致命伤，锁尖刺穿了心脏，当场死亡。死亡时间大概在三天前的午夜，和监控时间吻合。”
时砚蹲在轮廓线旁边，掀开了白布的一角。
死者是个中年男人，面容消瘦，皮肤苍白，嘴唇发紫。胸口插着的铜锁，正是物证箱里的那一把的原件。锁身没入胸口大半，只露出锁环的部分。他的右手紧紧攥着，手指僵硬，掰开之后，里面是一张皱巴巴的纸条，上面的字迹，和复制品一模一样——快试试吧。
“没有挣扎痕迹？”时砚问。
“没有。”法医摇头，“死者的指甲里没有皮屑，身上没有淤青，像是……像是他自己把锁插进去的。”
时砚站起身，目光扫过整个车间。
车间很大，中间是一台巨大的锻造机，机身锈得不成样子，旁边堆着几堆废弃的钢材。角落里有一张破旧的木桌，桌上放着一盏煤油灯，灯芯已经燃尽了，旁边还有一把螺丝刀和一把锉刀。
“煤油灯是亮着的？”时砚问。
“对。”痕检员走过来，“我们到的时候，煤油灯还亮着，烧得只剩最后一点油了。桌上的螺丝刀和锉刀上，有死者的指纹。”
时砚走到木桌前，拿起那把螺丝刀。螺丝刀是老式的梅花螺丝刀，手柄上缠着胶布，胶布已经老化发黄。他又拿起锉刀，锉刀的刃口很锋利，上面沾着一点黄铜的碎屑。
“死者死前，在锉东西？”陆峥问。
“像是在锉锁芯。”时砚指着锉刀上的碎屑，“黄铜的，和那把锁的材质一样。”
他走到锻造机旁边，蹲下身，仔细看着机器的底座。底座上有一道新鲜的划痕，很细，像是被什么尖锐的东西划出来的。他伸手摸了摸划痕，指尖沾到一点金属粉末。
“陆峥，”时砚抬头，“查一下陈默的银行流水，看看最近有没有大额的转账。”
“已经查了。”陆峥说，“最近一个月，有三笔匿名转账，每笔五万，一共十五万。”
“匿名转账……”时砚皱了皱眉，“查不到来源？”
“查不到。是用比特币转的，对方的账户已经注销了。”
时砚站起身，目光落在车间的窗户上。窗户是老式的木窗，玻璃碎了大半，窗棂上缠着铁丝网。铁丝网有一处被剪开了，缺口很整齐，像是用钢丝钳剪的。
“缺口是新的？”时砚问。
“对。”痕检员点头，“剪口很新，应该是三天前被剪开的。”
时砚走到窗户边，看着外面的夜色。窗外是一片荒草地，长满了半人高的野草，雨打在草叶上，发出沙沙的响声。
“陈默不是自己来的。”时砚说，“他是被人叫来的。”
“为什么？”陆峥问。
“你看这张桌子。”时砚指着角落里的木桌，“桌子上只有一盏煤油灯，一把螺丝刀，一把锉刀。如果陈默是自己来的，他作为一个锁匠，工具不可能这么少。而且，他手里的纸条，字迹是左手写的，说明写纸条的人，不想暴露自己的笔迹。”
他顿了顿，又说：“还有那把锁。这把锁是我爷爷的作品，锁芯里的暗扣，只有时家的人知道怎么开。陈默是个锁匠，他可能能打开普通的锁，但绝对打不开这把锁的暗扣。除非……”
“除非有人教他？”陆峥接话。
“对。”时砚点头，“有人给了他这把锁，给了他十五万，让他来这里，打开这把锁的暗扣。然后，杀了他。”
“那纸条上的‘快试试吧’，是什么意思？”
时砚沉默了片刻，走到那台锻造机前，伸手抚摸着冰冷的机身。“陆峥，你有没有想过，陈默要试的，不是锁。”
“不是锁？那是什么？”
“是这个。”时砚指着锻造机，“这台锻造机，是当年钢厂最核心的设备。我爷爷年轻的时候，在这个钢厂当过学徒，就是管这台机器的。”
他顿了顿，眼神变得深邃。“我爷爷说过，他当年在这台机器里，藏了一样东西。”
陆峥的瞳孔猛地缩了缩。“藏了什么？”
“不知道。”时砚摇头，“他没说。只说，那东西，要用时家的锁才能取出来。而且，只有当锁芯的暗扣打开的时候，才能触发机关。”
“机关？”
“对。”时砚走到锻造机的底座旁，指着那道新鲜的划痕，“陈默锉开了锁芯的暗扣，触发了这里的机关。然后，机关弹出了什么东西，划到了底座。但是，他还没来得及拿到那样东西，就被人杀了。”
“那凶手为什么不把那样东西拿走？”
“因为他不知道那样东西是什么，也不知道在哪里。”时砚说，“他只知道，要让陈默打开锁，触发机关。然后杀了陈默，把现场伪装成自杀。他以为，只要陈默死了，就没人知道这个秘密了。”
“那凶手是谁？”
时砚没有回答，他走到窗户边，看着窗外的荒草地。雨还在下，草叶被风吹得摇摇晃晃。
“陆峥，”时砚突然说，“查一下陈默的社交关系，尤其是和他有生意往来的锁匠。还有，查一下当年和我爷爷一起在钢厂当学徒的人，现在还有谁活着。”
陆峥立刻点头，掏出手机开始打电话。
时砚转过身，目光落在那把插在死者胸口的铜锁上。锁芯是开着的，暗扣弹在外面，像是在无声地诉说着什么。
“快试试吧……”他又念了一遍这四个字，突然明白了什么。
这不是指令，这是警告。
警告陈默，不要试。
或者说，警告那个让陈默来试的人，不要逼他。
雨越下越大，打在窗户上，发出噼里啪啦的响声。时砚站在黑暗里，感觉有一双眼睛，正在暗处，冷冷地看着他。
他知道，这个案子，才刚刚开始。
三天后，陆峥带来了新的线索。
“陈默的社交关系很简单，没什么仇人。但是，我们查到，一个月前，他和一个叫老鬼的锁匠见过面。老鬼是道上的人，专门做黑市的锁具生意。”
“老鬼？”时砚皱了皱眉。
“对。”陆峥点头，“我们还查到，老鬼当年，也是你爷爷的徒弟。他和你爷爷一起在钢厂当学徒，后来因为偷厂里的东西，被开除了。”
时砚的眼神沉了沉。“他人呢？”
“失踪了。”陆峥说，“就在陈默死的第二天，老鬼就不见了。他的铺子被人砸了，里面一片狼藉。”
“还有吗？”
“有。”陆峥从口袋里掏出一张照片，放在桌上。照片是一张老旧的黑白合影，上面有三个年轻人，站在那台锻造机前。中间的那个，是年轻时的爷爷，左边的那个，眉眼间和老鬼有几分相似，右边的那个，穿着工装，笑容很腼腆。
“右边的这个人，叫林建军。”陆峥说，“是你爷爷的师弟，当年和你爷爷、老鬼一起在钢厂当学徒。他现在还活着，在郊区开了一家农具厂。”
时砚拿起照片，指尖摩挲着照片上的锻造机。“他知道爷爷在机器里藏了东西吗？”
“不知道。”陆峥说，“我们问过他，他说你爷爷当年确实神神秘秘的，经常在锻造机旁边待着，但他不知道藏了什么。”
时砚沉默了片刻，站起身。“去郊区，找林建军。”
农具厂在郊区的山脚下，厂房很简陋，院子里堆着一堆堆的锄头和镰刀。林建军已经七十多岁了，头发花白，背有点驼，正在院子里打磨一把锄头。
看见时砚和陆峥进来，他愣了愣，放下手里的工具。
“你们是……”
“我是时砚，时老爷子的孙子。”时砚说。
林建军的眼睛亮了亮，上下打量着他。“你是小砚？都长这么大了。你爷爷还好吗？”
“他走了三年了。”
林建军叹了口气，脸上露出惋惜的神色。“好人啊，可惜走得太早了。”
时砚没有绕弯子，直接拿出那张黑白合影。“林大爷，我想问你，当年我爷爷在钢厂的锻造机里，藏了什么东西？”
林建军的脸色变了变，低下头，沉默了。
“林大爷，”时砚看着他，“现在出了人命了。陈默死了，老鬼失踪了，都和那把锁有关。如果你知道什么，一定要告诉我们。”
林建军抬起头，眼神里带着挣扎。他沉默了很久，才缓缓开口。
“那是……一份账本。”
“账本？”时砚和陆峥对视一眼。
“对。”林建军点头，“当年钢厂的厂长，和老鬼勾结，偷卖厂里的钢材。你爷爷发现了，就偷偷记了一本账本，把他们的交易都记了下来。后来，厂长发现了，要杀你爷爷灭口。你爷爷没办法，就把账本藏在了锻造机里，用自己做的锁，设了机关。”
“那账本现在还在？”
“应该在。”林建军说，“你爷爷说，那把锁的暗扣，只有他的传人能打开。而且，机关触发之后，账本会掉在锻造机的底座下面。但是，他千叮万嘱，说那个账本是个祸根，不到万不得已，千万不要拿出来。”
时砚的心里，像是被什么东西重重地撞了一下。
他终于明白，为什么爷爷说，时家的锁，开着的时候比锁着的时候更危险。
因为那把锁，锁着的不是什么宝贝，而是一桩冤案的证据。
“老鬼知道这件事吗？”陆峥问。
“知道。”林建军点头，“当年他和厂长勾结，就是怕你爷爷把账本拿出来。后来你爷爷辞职开了钟表行，他以为账本的事就过去了。没想到……”
没想到，时隔这么多年，老鬼还是不死心。
他找到陈默，给了他十五万，让他去钢厂，打开那把锁，取出账本。然后，他杀了陈默，伪装成自杀。他以为，只要陈默死了，就没人知道账本的下落。
可他没想到，陈默在临死前，偷偷写了一张纸条，藏在手里。
“快试试吧”——不是指令，是提醒。提醒后来的人，试试打开锁，试试找到账本，试试揭开当年的真相。
“老鬼现在在哪里？”时砚问。
林建军摇了摇头。“我不知道。他这个人，心狠手辣，什么事都做得出来。他肯定是怕账本被人找到，所以躲起来了。”
时砚站起身，目光看向窗外。雨已经停了，阳光透过云层，照在院子里的锄头上，反射出刺眼的光。
“陆峥，”时砚说，“回钢厂。”
锻造车间里，陆峥带着队员，正在仔细搜查锻造机的底座。时砚蹲在旁边，看着他们一点点地清理着底座下的灰尘和铁锈。
突然，一个队员发出一声惊呼。“找到了！”
时砚立刻凑过去。
底座下面，有一个小小的铁盒，被灰尘覆盖着。铁盒的锁扣，正是时家锁的暗扣样式。
时砚小心翼翼地拿起铁盒，指尖触到铁盒的表面，冰凉的。他轻轻一按暗扣，铁盒“咔哒”一声，开了。
里面没有账本，只有一张泛黄的纸条。
纸条上的字迹，是爷爷的。
“小砚，当你看到这张纸条的时候，我应该已经不在了。账本我早就交给了纪检委，当年的厂长和老鬼，早就受到了应有的惩罚。我把铁盒藏在这里，是想告诉你，锁能锁住秘密，却锁不住人心。真正的正义，从来都不是藏起来的，而是需要有人站出来，去试，去做，去坚持。”
“快试试吧——试试相信正义，试试坚守本心，试试做一个对得起自己的人。”
时砚的眼眶，突然湿了。
他终于明白，爷爷的用意。
老鬼费尽心机，想要找到账本，却不知道，账本早就不在了。他杀了陈默，却不知道，陈默留下的纸条，不是指向账本，而是指向人心。
就在这时，陆峥的手机响了。
他接起电话，听了几句，脸色猛地一变。
“怎么了？”时砚问。
“老鬼找到了。”陆峥的声音很沉，“在他的老家，上吊自杀了。桌子上，留了一张纸条，说当年的事，他后悔了。”
时砚沉默了。
老鬼到死都不知道，他费尽心机想要毁掉的账本，早就已经完成了它的使命。他以为自己掌控了一切，却最终，败给了自己的良心。
夕阳西下，金色的阳光透过破碎的窗户，照进锻造车间。时砚站在阳光里，手里攥着爷爷的纸条，心里百感交集。
陆峥走到他身边，拍了拍他的肩膀。“案子结了。”
时砚点了点头，没有说话。
他看着墙上的阳光，想起爷爷的话。
试试相信正义，试试坚守本心。
他转身，走出锻造车间，走向外面的阳光里。
“时砚，”陆峥叫住他，“以后，有案子，还来找你？”
时砚回头，笑了笑。
“快试试吧。”
作者有话说
第1章 重逢
