下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章 ...
-
门被推开的声音很轻。
不像有人用力开门,更像是门本来就虚掩着,被空气推了一下。门轴发出一声短促的响,很快又停住。
有人走了进来。
不是脚步声先到,而是一阵粉笔灰被带起的味道,混着冷空气,从讲台那一侧慢慢散开。
索未没抬头。
她看见的是桌面上那层灰被轻轻震了一下,细小的颗粒滚动,重新停住。
“坐好。”
声音不高,偏低,听不出年纪,也没有明确的情绪。像是在提醒,又像只是说给空间本身听。
索未这才抬眼。
站在讲台前的是个女人。
穿着很旧的深色外套,袖口磨得发白,头发束得很紧,额前有几缕没收住的碎发。她的脸不显老,但眼睛很沉,看人的时候没有焦点,像是并不在意有没有人和她对视。
她没有拿点名册。
甚至没有看向学生。
“今天是第一节。”她说,“规则很简单。”
赫尔在后排换了个姿势,脚落回地面,椅子发出一声轻响。
女人的视线在那一瞬间扫了过去。
很短。
赫尔没有回避,也没有迎上,只是垂着眼,像是在听。
“你们已经坐下了。”女人继续说,“这很好。”
她伸手,从讲台上拿起那只铁皮盒。
盒子不大,边角磕过,锁扣上有锈迹。她没有立刻打开,只是把盒子放在讲台中央。
“但坐下,不代表你们的位置成立。”
索未的背脊绷紧了一下。
那是一种熟悉的预感。她见过太多次这种开场,知道接下来一定会发生什么,只是不知道会落在谁身上。
“确认座位的方法有三种。”女人说,“你们不需要现在知道。”
她抬起头,终于正眼看向教室。
视线在索未身上停了一瞬。
索未感觉喉咙里那点铁锈味又泛了上来,她下意识咬紧牙关,没让自己出声。
“下课之前,”女人说,“我会打开这个盒子。”
她敲了敲铁皮盒,声音空而闷。
“到时候,盒子里有什么,会决定谁留下。”
赫尔轻轻呼出一口气,像是笑了一下,又像只是呼吸。
索未侧过头,看了她一眼。
赫尔没看她,只低声说了一句。
“至少不是抽签。”
索未的注意力被黑板吸引了。
刚才那行粉笔字还在,但最下面多出了一道新的痕迹,像是有人用指甲在黑板上划过,却没留下完整的字。
只是一条很浅的白线。
女人转身,开始在黑板上写字。
这一次,她写得很慢。
每一笔都很用力,粉末落下的声音在教室里被放得很大。
门是在粉笔落到一半的时候响的。
不像敲门,而是门被推了一下又停住,像有人在外面犹豫了一秒。
吊灯轻轻晃了一下。
女人停下写字的动作,没有回头。
教室里没人说话。
门还是被推开了。
一个男生站在门口,呼吸有点乱,像是一路跑过来,又在最后几步硬生生停住。外套没拉好,书包带滑到手肘,他站在那里,没有立刻进来。
“我——”
他刚开口又停住。
像是忽然意识到什么。
女人这才转过身。
她看了他一眼,很短的一眼。
“迟到了。”她说。
不是询问,是结论。
男生点头,又摇头,脸色发白:“我刚才……我刚才明明在——”
他的话没说完。
女人没有让他进来。
她站在讲台前,手还搭在粉笔上,声音不高,却很清晰。
“你找到座位了吗?”
男生愣了一下。
他下意识往教室里看了一眼,视线扫过一排排桌椅,像是在确认什么。
“我、我可以坐后面吗?”他说,“空着的。”
赫尔的脚尖在地面上轻轻点了一下,又收回去。
索未没动。
女人摇了摇头。
“座位只在上课前存在。”她说,“现在已经不算了。”
男生的呼吸明显乱了。
“那我站着也可以。”他说得很快,“我不坐,我站后面——”
“站着,”女人打断他,“不算。”
这句话落下的时候,黑板上那条浅浅的白痕忽然延长了一点。
像是被什么无形的东西顺着划了下去。
索未的手指在桌面上收紧。
她能感觉到一种熟悉的收缩感,从四周慢慢往中间逼。是空间本身在重新定义边界。
男生站在门口,脸色一点点发灰。
“那我怎么办?”他低头问。
女人没有立刻回答。
她转身,走到讲台旁,把那只铁皮盒往前推了一点。
盒底和讲台摩擦,发出一声短促的声响。
“算一次提醒。”她说。
铁皮盒的锁扣轻轻响了一声。
赫尔抬眼,看向索未。
她们没有说话,但都明白一件事:这个迟到的人,不会等到下课。
门外的光慢慢变暗,就像是有人在走廊里,一盏一盏地关灯。