《天长久久》马卫国

9、生机

　　宋清河的卧室很怪，冷色调的房间被强行塞入各种生机勃勃的家居，有种驴唇不对马嘴的感觉。

　　林洁隐约记得，上次来的时候，宋清河的床单被子还是纯白色的，可如今都变成了卡通小熊印花。之前地上什么都没有，现在却多了个猫咪地毯，除了这些，书柜上摆满了五花八门的潮玩小人，墙上贴着各色各样的海报，阳台上还放了一排绿植。

　　林洁平躺在宋清河的床上，睁眼是白天，闭眼，是黑夜。

　　宋清河负责的事情很少。

　　吃饭了，她过来喂饭，什么饭都有，软糯的米饭、鲜香扑鼻的海鲜粥、热气腾腾的小炒、酸爽开胃的软面。

　　林洁很努力，她努力地吃完了饭，饭很好吃，但又吃不出味道。

　　然后宋清河会拿来一大把药片，看着林洁全部吞下。

　　吃完饭喝完药，她继续躺了回去。

　　睡觉了，宋清河会蹲在床边平视着她：“去刷牙洗澡。”

　　林洁深呼吸，用尽全力完成任务，但大多时候只是刷个牙。

　　连最基本的私人用品，她也没什么力气更换。一到晚上，宋清河就会拿上一条干净的内裤放入林洁的被窝，林洁换好，宋清河把手伸进去，强行将脏的取出来。

　　林洁闭着眼睛，听着卫生间里搓洗的声音，任由羞耻感将自己吞没。

　　到了早上，宋清河都会把帘子拉开，确认林洁醒来之后，去推隔断阳台的玻璃门。

　　阳光投射出来的是网格状的影子，交叉分明的不锈钢包裹着窗户，林洁被装在里面，像条垂死挣扎的鱼。

　　电视机传来声响，告诉她已经立春了。

　　她没有看手机、没有出门、除了上厕所、洗漱，几乎没有下过床，对时间了流逝自然没了感知。

　　卧室的门二十四小时都是开着的，宋清河二十四个小时都在。她最常做的事情，就是在床对面的电脑旁敲敲打打，林洁不问她，她也不说。

　　林洁睡眠很浅，很小的动静都会吵醒她，有时候半夜，她会听到隔壁房间里传来粗重的喘气声，接着，喘息被压制住，宋清河小心翼翼地靠近。

　　她闭上眼睛装睡。

　　熟悉的味道贴了上来，温软的唇在林洁的脸上停留很久，最后，宋清河轻手轻脚地给她拉好被子才离开。

　　林洁睁开眼睛，手心全部都是汗。

　　直到有一天，她再也忍不住了，睁开眼睛，故意发出声响。

　　宋清河没有一丝诧异和退缩，反倒是拉开了帘子。

　　月光打在她身上，压下一片阴影：“我知道你醒着。”

　　她俯下身子：“林洁，你看着我的脸。”

　　林洁侧过身，不去看她。

　　宋清河捧着她的脸：“林洁，你答应我了，以后要听我的话。”

　　林洁挣扎了一会儿：“听你的话，是指让你随时随地对我耍流氓吗？”

　　“你以前不也这样？”

　　林洁哑口无言。

　　宋清河站起来，抠着指甲，走到阳台边，又走了回来：“是你来找我的，是你自己来找我的，你说你讨厌我，可你来找我了。”

　　她又说：“林洁，是你来找我的，你缺钱了，我给你，你听我的，所以很公平。”

　　林洁不敢看她的眼睛，只能看她的脖颈、身体、手。

　　宋清河只穿了一条单薄的睡裙，双手交叉在一起，脖子上的项链顺着月色垂了下来，闪着光，好看极了。

　　林洁伸出手抓住它，宋清河怔了一下，握住林洁的手硬生生把项链扯了下来。

　　扯下来的瞬间，宋清河皱着眉闷哼一声。

　　项链在林洁手里还带着一丝温热。

　　宋清河握住林洁的手：“市场价至少一万，喜欢？”

　　林洁看着宋清河，宋清河向来不开玩笑，她是认真的，认真地寻求一个答案。

　　她拿起项链仔细端详：“喜欢。”

　　宋清河迅速拉开抽屉，拿出一个盒子，盒子里大概放了十几条项链，即使没有开灯，就着月光，林洁也能猜到项链的材质。

　　铂金的、黄金的、钻石的、宝石的。

　　宋清河通通丢给她：“喜欢吗？”

　　其实林洁很想告诉她自己并没有多喜欢，但是她知道宋清河想听到什么。

　　“喜欢。”她说。

　　宋清河像是放心了，她去了客房，拿来一个枕头放在林洁旁边。

　　“我睡不着。”她上了床，“失眠很久了。”

　　林洁挣扎着让出了点位置，宋清河温热的呼吸渗入她的肌肤，她打了个颤，赶紧背过身。

　　一双手从后面抱了过来，缓缓蹭过后背、身侧，来到胸前，那双骨节分明的手环住了林洁的腰，如同万千只蚂蚁爬进她的身体。

　　林洁低头看着宋清河的手，它们紧紧交缠，锁链般铐在一起。

　　没多久，宋清河把手抽了回去，像是不满意，她戳了戳林洁的后背：“转过来，抱我。”

　　林洁想说话，可是浑身使不上力气，脑袋也昏昏沉沉。

　　宋清河抱着林洁把她转过来，整理了一下自己的头发，在林洁的怀里找了个舒服的姿势，她挪着林洁的胳膊，让她环抱着自己。

　　她说：“这是你让我养成的习惯，你不抱我，我睡不好。”

　　林洁无从辩驳。

　　是的，过去的宋清河最厌恶被别人触碰，林洁费了好大的劲才让她养成这个习惯。

　　比如半夜，宋清河的手刚松开，她就赶紧拉住宋清河搂着，宋清河半梦半醒皱着眉想要挪开，林洁立马换了个方向，从右边睡到左边，一把接住她。

　　她一边抓着宋清河往怀里送，一边低声耳语：“乖宝，在往里面睡一点。”

　　宋清河只能无意识往里面送。

　　这导致她每天早上醒来，都安安稳稳躺在林洁怀里。

　　林洁走了以后，她开始失眠，明明还是那张床，可她却整夜整夜睡不着。

　　宋清河不常想一些复杂的事情，不会依赖谁，对大多数人谈不上讨厌和喜欢，但林洁不一样。

　　林洁不一样。

　　医生告诉她，这是心病，可以想象，想象一切都存在。

　　于是，她开始想象，想象林洁有些粗糙的手蹭着她的后背，柔软的胸部贴在她的脸上，想象她的头顶总有东西抵着，那个怀抱似乎永远带着毛茸茸的热气。

　　时间长了，她学会接受，接受这个人已经消失在她的世界，但有个前提，这个人得好好活着。

　　好好活着，才能供她想象。否则，一切只是踩在水汽上，如梦幻影。

　　从林洁被送到医院的那天，她就开始做噩梦，梦到林洁死了，有时候从楼顶跳了下去，有时候拿着刀子划开了自己的颈动脉，有时候奔跑着向着一片黑雾撞去。

　　醒来后她几乎要窒息，她又失眠了，她不喜欢失眠，她再也不想担惊受怕了。

　　宋清河抱住林洁，贴得更紧，还好，林洁的心跳还在，身体也是温热的。

　　林洁想使出点力气抱她，但力量已成无根之源，她只能轻轻抚摸着宋清河的后背。

　　她说：“对不起，我没力气。”

　　没人说话，均匀地呼吸声从林洁怀里流淌而来。

　　宋清河被敲门声吵醒了，她低头，林洁竟然睡得很沉，轻轻挪开被子，下了床。

　　打开手机，十几个未接来电。

　　起身，开门，门口站着白疏桐。

　　白疏桐翻了个白眼，径直走向饮水机，从柜子下面拿了个一次性杯子，咕咚咕咚灌了好几口。

　　“李老头说了，活要见人死要见尸，要是今天找不到你，我提头来见。你多久没进实验室了，多久没写报告了，你是中邪了吗？”

　　宋清河拿起杯子丢进垃圾桶：“你不用管。”

　　“我不管你谁管你？”白疏桐一下子站起来了，“你现在就跟我走，除非你想让老头亲自找你！”

　　宋清河往房间里看了一眼：“不行。”

　　白疏桐恍然大悟：“好啊你，这就是那天的那个？你真接回家里了？疯了吧！”

　　她扒在门边打算看一眼，宋清河抓住白疏桐的胳膊把她丢到了客厅。

　　白疏桐压低声音：“自杀未遂啊，你付不起责任的。”

　　宋清河没说话，倒了杯水，慢条斯理地喝了下去。

　　白疏桐抓住宋清河的手：“就这样？养着吗？”

　　宋清河甩开白疏桐：“别碰我。”

　　白疏桐往旁边坐了坐：“这就是你想的办法？就你这要死不活的样子，你怎么敢的啊。”

　　“先不说这个了，今天你必须跟我走，最近很忙，没你不行！”

　　宋清河犹豫了一下，还是点了点头，去卫生间洗漱后穿好衣服，然后进了自己的房间。

　　不对，现在应该是和林洁的房间。

　　林洁还在睡，很久没见过她睡得这么香了，宋清河给她拉了拉被子，转身离开。

　　她关上房间的门，掏出早就准备好的门锁，打开，“咔哒”一声，扣好。

　　白疏桐站在客厅的阳台边：“你家的铁丝网新装的？”

　　宋清河没理她吗，低头换鞋。

　　在实验室不过四个小时，宋清河每隔一小时就要出去看一眼手机，十二点整，她脱下白大褂就走。

　　白疏桐追出去：“你要我怎么说？”

　　“我已经请过假了。”

　　“指你开学就请的四个月长假吗？人都说了，不批！”

　　宋清河头也不回的走了。

　　她去了小区附近的包子店，这家店已经开了十几年，以前林洁最爱吃韭菜鸡蛋的，每次吃都能吃好四五个。

　　她总是一边吃一边说：“不愧是幸福包子，一吃就发福。”

　　宋清河买了五个包子，一碗粥。

　　回到家里，打开锁。

　　柜子倾倒在地上，玩具小人、书、电脑、耳机，摔得到处都是，阳台上的植物被砸坏了，满地都是泥，就连墙上的海报也被揉成一团、撕得稀碎。

　　林洁光着脚站在柜子旁边，满脸都是恐惧，她大口大口喘着气，每喘一下，眼泪就流出一些。

　　“你为什么要把我锁在里面！”

　　宋清河扬了扬手里的袋子：“饿了吧。”

　　林洁抓住袋子，用力摔在地上，包子瞬间皮开肉绽，质问也变成了嘶吼：“你说话啊！！”

　　宋清河踢开书，搂住林洁，把她抱回床上：“别站着，我来收拾。”

　　她先是把柜子扶起来，然后弯起腰捡书：“脚抬一下。”

　　林洁挣扎着站起来，冲向阳台，拿起花盆碎片对着自己的手腕：“你他妈说话！”

　　宋清河站起来：“冷静。”

　　“那你说，你为什么要把我锁在房子里，我是畜生吗？！”

　　“不是。”

　　“你那为什么干这种下贱事？”

　　宋清河没说话，慢慢地往林洁这边挪。

　　林洁后退一步，贴在阳台边浑身发抖：“我知道了，因为你是畜生，你是疯子，你是变态！你这么快回来，就是为了监视我！”

　　宋清河低下头，用力地抠着手，又赶紧松开。

　　“说到你心里去了吧！为什么不敢看我？”

　　林洁攥着拳头，用尽全身的力气咆哮着∶“你明明知道我最害怕被锁在屋子，你偏要这么对我。我知道了，你是为了报复我，你给钱是报复我，把我带到你家也是为了报复我！！”

　　许久，宋清河才抬起头，林洁看到她的眼圈红了。

　　骤然清醒。

　　她看着宋清河，张了张嘴，突然，胸口一阵刺痛，这让她半天也说不出话来。

　　“我，我不是这么想的。”

　　她开始不停地鞠躬∶“对不起，宋清河，对不起，我是畜牲，对不起，让我走，钱我都会还你的，对不起。”

　　没等宋清河说话，林洁便狼狈地冲了出去。

　　正常人都知道，如果不是怕自己想不开，宋清河怎么可能出个门都要上锁，明明是好意，而自己却要用最卑鄙的方式来曲解这种担心。

　　为什么变成这个样子？

　　因为生病了吗？

　　不对，因为她本来就道德败坏、自私自利，不配得到别人的关心。

　　大概是最近过得太轻松了，林洁竟然那么一瞬间真的想和心爱的人重归于好。现在想想，真叫人贻笑大方。

　　思绪停不下来，翻涌着砸向林洁。

　　她又想到自己跑到宋清河家里发疯，强吻她，想死没有死成，反而不断地麻烦、伤害她，甚至对她恶语相向。

　　如此种种，叫她恨不得现在就冲到路边被撞死。

　　冷静，冷静，她无法冷静。

　　于是只能一边走，一边发抖，眼泪刚止住，没过几秒，又流了出来。

　　林洁脱了力，艰难挪步，走几步就蹲着歇一会儿。

　　“林洁，林洁。”

　　宋清河站在离她不远不近的地方，低声叫着她。

　　林洁走几步，她就跟着林洁挪几步。

　　她跟了多久了？

　　林洁顾不上擦眼泪，踉踉跄跄起身，拦了一辆出租车。

　　车子渐行渐远，宋清河也越来越小，最后消失在了林洁的视线里。