《向阳而生》我是何方人氏

1、违章必究

　　李子遇是被警笛声从宿醉中拽出来的。

　　他眯着眼摇下车窗，五月的晨风灌进来，稍微吹散了点头疼。车外站着个警察，逆着晨光，看不清脸，只有肩章上的反光有点刺眼。

　　“酒精测试。”那只手伸进车窗，公事公办的语气。

　　李子遇心里骂了句脏话。昨晚就不该跟那群狐朋狗友喝到凌晨三点，更不该自己开车回家。虽然他的迈凯伦P1在这条凌晨四点的滨江大道路上，几乎能飞起来。

　　“警官，通融一下？”他试图挤出个笑容，顺便扫了眼对方胸前的警号——026771 。

　　“吹。”对方显然不吃这套。

　　李子遇认命地吹了口气。仪器滴滴响起来，红灯刺眼。

　　“每百毫升血液酒精含量89毫克，涉嫌醉酒驾驶。”警察的声音平稳得像在念天气预报，“请下车。”

　　“等等”李子遇终于看清了对方的样子。年轻，可能比他还小一两岁，制服穿得一丝不苟，帽檐下的眼睛冷得像结冰的湖。奇怪的是，这张脸有点眼熟。

　　“高...封逸？”李子遇试探地问。

　　警察的动作顿了一下，抬起眼仔细看了看他，眉头微微皱起：“我们认识？”

　　还真是他。李子遇脑子里闪过一些模糊的画面。某个慈善晚宴，父亲带着他应酬，指着一个穿军装的中年人说“这是高部长”，旁边站着的就是眼前这位，当时穿着挺括的军校制服，背挺得笔直，跟周围那群嬉皮笑脸的二代们格格不入。

　　“去年李家的晚宴，你跟你父亲一起来的。”李子遇说，试图套近乎，“我爸是李振东。”

　　高封逸的表情没有任何变化：“请下车，李少爷。或者需要我请你下来？”

　　完了，这是个油盐不进的。李子遇磨磨蹭蹭地下车，脑子飞速转着。不能进局子，老头子知道了非扒他一层皮不可。

　　“高警官，你看这样行不行...”他压低声音，“你放我一马，什么条件都好说。”

　　高封逸像是听到什么笑话，嘴角扯起一个几乎看不见的弧度：“在我的执法记录仪前说这种话，李少爷是嫌处分太轻？”

　　李子遇这才注意到他肩上闪着红点的记录仪，心里一沉。

　　“上车。”高封逸拉开警车后门，“或者你想戴手铐？”
　　冰冷的手铐最终还是没戴上，但警车后座硬邦邦的塑料座椅同样让李子遇浑身不自在。

　　晨光彻底撕开夜幕，城市轮廓在车窗外飞速倒退，警笛偶尔短促地鸣响，提醒前车让道。每响一次，李子遇的太阳穴就跟着跳一下。

　　他盯着前排高封逸的后脑勺。这人连后颈都挺得笔直，制服领子熨帖得没有一丝褶皱。李子遇试图从记忆里挖掘更多关于这位“故人”的细节。除了那次晚宴，好像还听说过什么。对了，高家和他们李家这种经商起家的不同，是正儿八经的军政背景，家风出了名的严。高封逸放着大好前程不走，怎么跑来当个一线交警？

　　“看够了吗？”后视镜里，高封逸的眼睛扫过来。

　　李子遇移开视线，望向窗外。车子正经过深湾大桥，凌晨的江面泛着灰白色的光。这个角度……他突然想起去年夏天，也是在这附近，一群二代们飙车，其中一辆兰博基尼失控撞断护栏，差点栽进江里。当时处理事故的交警里，好像就有个特别年轻的……

　　“去年夏天，深湾大桥飙车案，是你处理的？”李子遇问。

　　高封逸从后视镜又看了他一眼，没否认。

　　“那开兰博基尼的小子，后来怎么样了？”

　　“拘役六个月，吊销驾照，终身禁驾。”高封逸的声音没什么起伏，“他父亲试图干涉，被纪委监委请去喝茶了。”

　　李子遇心里咯噔一下。那事儿他记得，当时圈子里传遍了，都说高家这小子是个狠角色，铁面无私到六亲不认。他当时还嗤之以鼻，觉得无非是装腔作势，或者那家不够分量。

　　现在看来，恐怕是真的。

　　“你爸知道你这么……尽职尽责吗？”李子遇忍不住刺了一句。

　　高封逸没接话。车里只剩下引擎的嗡鸣和对讲机偶尔传来的电流杂音。

　　警车驶入交警支队大院。院子里已经停了几辆车，有辆宝马车窗开着，里面垂下一只夹着烟的手。李子遇被带下车时，那只手的主人探出头来，是个染着黄毛的年轻人，眼睛肿着，显然也是刚被抓来的。

　　“哟，李少！”黄毛咧嘴笑了，露出颗金牙，“你也来体验生活啊？”

　　李子遇懒得理他，跟着高封逸走进办公楼。大厅里灯光惨白，墙上贴着“严格执法，热情服务”的标语。空气里有股消毒水和廉价茶叶混合的味道。

　　值班民警是个中年胖子，正端着搪瓷缸子喝茶，看见高封逸进来，抬了抬眼皮：“小高，又抓一个？”

　　“醉驾，89毫克。”高封逸把李子遇的证件和测试单递过去。

　　胖子民警翻开证件，挑了挑眉：“李振东的儿子？”他抬眼打量李子遇，那眼神像是在评估一件拍卖品，“你爸知道吗？”

　　“还没联系家属。”高封逸说。

　　“先带进去做笔录吧。”胖子喝了口茶，“我去给你爸打个电话，别这么看我，按规定流程来。”

　　李子遇被带进一间狭小的询问室。四壁都是淡绿色，一张桌子三把椅子，墙角挂着摄像头，红灯亮着。高封逸在他对面坐下，打开记录本。

　　“姓名。”

　　“你不是知道吗？”

　　“姓名。”高封逸重复了一遍，笔尖悬在纸上。

　　“李子遇。”

　　“年龄。”

　　“二十五。”

　　询问按部就班地进行。何时何地饮酒，喝了多少，和谁，为何驾车……李子遇半真半假地回答着，脑子里却在盘算怎么脱身。老头子肯定已经接到电话了，现在估计正暴跳如雷。但以李家的能量，捞他出去应该不难，只是少不了挨顿狠批，可能还得禁足几个月。

　　“……根据《道路交通安全法》第九十一条，醉酒驾驶机动车，将吊销机动车驾驶证，依法追究刑事责任，五年内不得重新取得驾驶证。”高封逸念完法律条款，合上记录本，“你有权陈述和申辩。”

　　“我要求联系我的律师。”李子遇说。

　　“可以。”高封逸站起身，“稍后会给你电话。”

　　他走到门口，又停住，回头看了李子遇一眼。那眼神很奇怪，不是鄙夷也不是同情，而是一种……审视。像是在看一件复杂的证物。

　　“李少爷。”高封逸忽然说，“你觉得法律是什么？”

　　李子遇愣了一下，嗤笑：“约束普通人的工具。对有些人来说，不是。”

　　“比如你？”

　　“比如很多人。”

　　高封逸点点头，没再说什么，带上门出去了。

　　询问室里安静下来。李子遇靠在硬邦邦的椅背上，盯着天花板角落的一小块霉斑。酒精还在血液里作用，头疼又开始隐隐发作。他想起昨晚的酒局，那群人起哄让他吹瓶，说他爸是李振东，整个鹏城都能横着走。他当时真的信了。

　　现在坐在这间小屋子里，他开始怀疑。

　　门开了，进来的是那个胖子民警，表情有点微妙。

　　“李子遇，你爸来了。”

　　李子遇心里一松，又一提。松的是救兵到了，提的是接下来要面对的风暴。

　　他被带出询问室，穿过走廊，来到一间办公室门口。门虚掩着，能听见里面低沉的说话声。他推门进去，看见父亲李振东背对着门口站着，正在窗边打电话。

　　“王局，这次麻烦你了……是是是，孩子不懂事……好，改天一起吃饭。”

　　李振东挂掉电话，转过身。他五十多岁，头发梳得一丝不苟，定制西装熨帖合身，脸上是常年身居高位养成的威严。看见李子遇，那威严裂开一道缝，露出下面的怒火。

　　“混账东西。”李振东的声音压得很低，但每个字都像石头砸过来，“我跟你说了多少次？嗯？李家现在是什么处境你不知道？多少双眼睛盯着我们，等着抓把柄？”

　　李子遇垂下头，没吭声。

　　“高部长刚才也来电话了。”李振东揉着眉心，“他儿子倒是秉公执法，一点面子没给。”

　　原来高封逸的父亲也知道了。李子遇心里那点侥幸彻底熄灭。

　　“拘留是免不了了，但运作一下，可以取保候审，判缓刑。”李振东走到儿子面前，盯着他的眼睛，“但这段时间，你给我老实待着。再惹事，我就把你送出国，一辈子别回来。”

　　办公室的门被敲响。高封逸站在门口，手里拿着文件。

　　“李总。”他朝李振东点了点头，算是打过招呼，然后看向李子遇，“手续办好了，拘留五日。你可以打电话通知律师，或者我们提供法律援助。”

　　李振东的脸色又沉了几分，但还是勉强维持着体面：“高警官，给你们添麻烦了。依法处理，我们配合。”

　　高封逸似乎对这句话很满意，微微颔首：“请跟我来。”

　　李子遇被带往拘留室。经过高封逸身边时，他压低声音说：“你故意的，对不对？就为了让我难堪？”

　　高封逸脚步没停：“法律面前人人平等，李少爷。这句话你可能没学过。”

　　拘留室比询问室更小，只有一张板床和一个马桶。铁门在身后关上，落锁的声音在寂静的走廊里格外清晰。李子遇坐在板床上，看着从高处小窗透进来的一缕阳光，里面飞舞着细细的尘埃。

　　他忽然想起高封逸那个问题。

　　法律是什么？

　　手机被收走了，没有时间概念。不知道过了多久，铁门上的小窗被拉开，塞进来一个塑料餐盒。白菜豆腐，米饭硬得像沙子。李子遇吃了一口就吐了。

　　傍晚时分，律师来了。是个戴金丝眼镜的中年人，姓陈，是李家多年的法律顾问。

　　“少爷，忍几天。”陈律师隔着铁门小声说，“已经安排好了，单间，伙食也会改善。五天后开庭，大概率判缓刑，社区服务几个月就过去了。”

　　“高封逸呢？”李子遇问，“他会出庭作证吗？”

　　“他是执勤民警，需要提交证据材料，但未必出庭。”陈律师推了推眼镜，“不过少爷，我建议你别招惹他。高家这位小公子，跟圈子里其他人不太一样。”

　　“怎么不一样？”

　　陈律师斟酌着词句：“他父亲高部长是军转干部，作风强硬。高封逸军校毕业本来可以进部队，非要考警察，还要求从基层做起。听说他主动申请调来交警支队，专查酒驾飙车，办了好几个有背景的。”他压低声音，“有人给他起外号，叫‘公子杀手’。”

　　公子杀手。李子遇咀嚼着这个词，心里涌起一股复杂的情绪。是恼火，但又隐隐有一丝……好奇？

　　五天拘留，度日如年。虽然换到了条件稍好的单间，伙食也改善了，但失去自由的滋味依旧难熬。李子遇看着窗外日升日落，第一次有时间仔细想想自己这二十五年，挥霍无度的青春，理所当然的特权，还有那些从未质疑过的规则。

　　第五天清晨，他被带出拘留室。洗漱，换回自己的衣服，然后被押往法院。

　　庭审很简单。证据确凿，律师陈词，法官宣判：拘役一个月，缓刑三个月，并处罚金，吊销驾照五年。和他预想的差不多。

　　走出法院时，阳光刺眼。李振东的车等在路边，司机拉开车门。

　　“上车。”父亲的声音听不出情绪。

　　车子驶离法院。李振东这才开口：“这三个月，你每天去社区服务站报到，完成两百小时服务。我已经打点好了，不会太难为你。”

　　“高封逸呢？”李子遇看着窗外，“他没来出庭。”

　　“他调走了。”

　　李子遇转过头：“调走了？”

　　“嗯。你进去第二天就调离了交警支队，去市局刑侦总队了。”李振东也看向窗外，“不知道是高部长的意思，还是他自己的选择。”

　　车子经过滨江路。那晚被抓的地方空荡荡的，只有早锻炼的老人在慢跑。李子遇忽然想起高封逸站在晨光里的样子，肩章反射着微光，表情冷硬得像尊雕塑。

　　法律是什么？

　　也许对高封逸来说，答案很简单。但对李子遇而言，这个问题刚刚开始浮现。

　　社区服务被安排在老城区的街道服务站。工作内容琐碎，整理档案、接听电话、偶尔帮忙调解邻里纠纷。服务站的大妈们知道他的身份，态度客气中带着疏离，活不敢让他多干，话也不敢跟他多说。

　　第一天下午，李子遇在仓库整理过期宣传册，灰尘呛得他直咳嗽。窗外传来孩子们的笑声，他探头看去，是街对面小学放学了。

　　一个熟悉的身影映入眼帘。

　　高封逸。

　　他穿着便服，白衬衫黑裤子，站在校门口，像是在等人。片刻后，一个七八岁的小女孩跑出来，扎着羊角辫，书包在背后一跳一跳。高封逸蹲下身，小女孩扑进他怀里。

　　李子遇愣住了。那个冷冰冰的、铁面无私的高警官，脸上竟然有那样柔和的表情。

　　高封逸牵起小女孩的手，两人沿着街道慢慢走。经过服务站时，他抬起头，视线正好和李子遇对上。

　　两人都顿了一下。

　　高封逸朝小女孩说了句什么，让她在原地等着，然后朝服务站走来。

　　李子遇放下手里的宣传册，拍了拍身上的灰，走出仓库。两人在服务站门口碰面。

　　“李少爷。”高封逸先开口，“社区服务？”

　　“托你的福。”李子遇扯了扯嘴角，“那是你女儿？”

　　“我妹妹。”高封逸说，“父母工作忙，我接她放学。”

　　沉默了片刻。街对面，小女孩好奇地朝这边张望。

　　“调去刑侦了？”李子遇问，“恭喜高升。”

　　“不算高升，正常工作调动。”高封逸看着他的眼睛，“你的案子，后续会有检察官跟进。缓刑期间遵守规定，别再有违法行为。”

　　“知道。”李子遇顿了顿，“那天你问我，法律是什么。现在我有答案了。”

　　“哦？”

　　“对你们来说，是准则。对我来说……”李子遇笑了笑，“是碰过壁才知道疼的东西。”

　　高封逸似乎对这个答案不意外。他看了眼手表：“我得走了。”

　　“高封逸。”李子遇叫住他，“你抓过那么多人，有没有想过，有些人可能就是一时糊涂？”

　　高封逸转过身。夕阳给他轮廓镀了层金边，但眼神依旧冷静：“法律不问动机，只问行为。而且，李少爷，”他语气平淡，“你觉得你只是一时糊涂吗？”

　　不等李子遇回答，他走向街对面，牵起妹妹的手，汇入放学的人流。

　　李子遇站在原地，看着他们的背影消失在街角。那句话在耳边回响。

　　只是一时糊涂吗？

　　他想起这些年闯过的祸，惹过的事，每次都有父亲摆平。他从未真正承担过后果，直到这次遇见高封逸。

　　回到仓库，他继续整理那些蒙尘的宣传册。最底下压着一本泛黄的《道路交通安全法》，扉页上有服务站多年前的印章。他随手翻开，目光落在第九十一条上。

　　那是高封逸念给他听的条款。

　　手机震动了一下，缓刑监管APP的提醒：今日服务时长需满8小时，目前完成5.5小时。

　　李子遇合上法典，抱起一摞新印的宣传册，走向前台。

　　“王阿姨，”他对值班的大妈说，“这些要发到各个居委会吗？我送去。”

　　大妈惊讶地看着他，然后点点头：“那……麻烦你了。”

　　抱着沉重的纸箱走出服务站，夕阳把街道染成暖金色。孩子们的笑声已经远去，只有晚风穿过老街。

　　李子遇忽然觉得，这或许不是惩罚的结束。

　　而是某种开始的序章。