《他山玉》白圭墨野

1、笼中雀

　　第1章笼中雀

　　青州李家老宅西跨院的厢房里，那只布老虎安静地躺在窗台上，右眼只剩下一颗黑色的线头。

　　李如珩盯着它看了许久。

　　这只虎是伯母周氏在她八岁生辰时送的，说是亲自挑了最好的棉花，熬了三夜缝制。可那棉花如今从接缝处钻出来，泛着不正常的黄褐色，凑近了能闻到一股潮湿的霉味。左眼是用墨汁点的，早已晕开，在粗布上洇成一片污迹，仿佛哭过。

　　就像她现在住的这个院子一样，精致，却处处透着破败。雕花窗棂上的朱漆斑驳剥落，院子里那株老海棠倒是修剪得整齐，却从不开花。伯母说，海棠娇贵，这土质不行，养不活的。就像她，一个父母远在外任的孤女，能在伯父伯母膝下安稳度日，已是福分。

　　可李如珩总觉得哪里不对。

　　她今年十一岁，已在老宅住了三年。父亲李砚外放黔州通判时，母亲早产生下弟弟，身体亏损，无力带两个孩子赴任。伯父李文时任青州同知，主动提出接侄女来教养。“京城翰林家的姑娘，不能荒废了。”父亲当时这样对她说。

　　可她如今识得的字，还不如三年前多。

　　“珩姐姐！”

　　清脆的喊声从院门口传来。李如珩转过身，看见堂妹李月蓉提着裙摆跑进来，身后跟着两个丫鬟，手里捧着厚厚的书册。

　　月蓉今年十岁，比她小一岁，却比她高出半个头。伯母常说，月蓉像她，身量高挑，是福相。李如珩低头看了看自己细瘦的手腕，管事妈妈刘嬷嬷还在时，总悄悄给她加餐，说姑娘太瘦了。刘嬷嬷半年前被伯母打发去了庄子上，说年纪大了该享清福。

　　“姐姐看我新得的字帖！”月蓉将书册摊在石桌上，是一本装帧精美的《灵飞经》拓本，“是父亲从府衙同僚那里讨来的，说是前朝大家的真迹呢。”

　　李如珩凑过去看。纸页上的字迹飘逸灵动，可她认不全。那些笔画在她眼里，像一团团纠缠的墨线。

　　“这个字念什么？”她指着其中一个。

　　月蓉掩嘴轻笑：“姐姐连‘飞’字都不认得吗？先生前日才教过的。”她故意放慢语速，指着字念，“飞，灵飞经的飞。”

　　旁边的丫鬟春杏没忍住，“噗嗤”一声笑了出来，又赶紧低下头。

　　李如珩的脸颊烧起来。她记得这个字，刘嬷嬷教过她。可那是很久以前的事了。伯母总说，姑娘家识几个字便够了，学多了伤神。月蓉有专门的先生，她却只有伯母偶尔“心血来潮”时教几个字，还总被各种事打断，要么是月蓉头疼要伯母陪，要么是伯母“突然想起”有新到的料子要给她裁衣裳。

　　“月蓉，怎么又缠着你姐姐？”

　　温和的声音传来，伯母周氏扶着丫鬟的手走进院子。她四十出头，保养得宜，脸上总是挂着恰到好处的笑容。今日穿一身藕荷色褙子，头发梳得一丝不苟，发间一支赤金簪子，在阳光下闪着光。

　　“母亲，我在教姐姐认字呢。”月蓉跑过去挽住周氏的手臂，“姐姐连‘飞’字都不认得。”

　　周氏嗔怪地拍了下月蓉的手：“就你多事。”她转向李如珩，笑容更深了些，“我们珩儿不学这些也没关系，女孩子嘛，开心最重要。伯母只盼你天天高高兴兴的，那些劳什子学问，让男人们去操心。”

　　这话李如珩听过无数次。每一次，伯母都用那种温柔得能掐出水的声音说，每一次，都让她心里那点想要认字的念头，被一层蜜糖似的“疼爱”包裹起来，慢慢沉下去。

　　可今天不一样。

　　她看着月蓉依偎在伯母身边的样子，突然想起刘嬷嬷离府前那个晚上，偷偷溜到她房里，塞给她一本蒙尘的《千字文》。

　　“姑娘，这个您藏好。”刘嬷嬷的手粗糙温暖，握着她时有些颤抖，“老奴没本事，护不住您了。可您得记着，您是翰林家的小姐，您父亲是两榜进士出身！女子不读书，就像鸟儿折了翅，飞不高的。”

　　李如珩当时懵懂地问：“可伯母说，女孩子读书伤神……”

　　“糊涂！”刘嬷嬷急得眼圈都红了，声音压得极低，“那是害您！她自家蓉姐儿请着最好的先生，凭什么不让您学？姑娘，您仔细想想，这三年来，她可曾正经教过您一个字？可曾让您碰过一本书？”

　　那天夜里，李如珩第一次失眠。

　　现在，站在海棠树下，看着伯母温柔的笑脸，月蓉得意的眼神，丫鬟们竭力掩饰的嘲弄，刘嬷嬷的话像一根针，扎破了包裹她的那层蜜糖。

　　“伯母，”李如珩轻声开口，“我想学认字。”

　　周氏的笑容僵了一瞬，快得几乎让人察觉不到。她走过来，握住李如珩的手：“傻孩子，怎么突然说这个？可是月蓉的话让你多心了？”她转身瞪了月蓉一眼，“看你，惹姐姐不高兴了。”

　　“我没有，”月蓉委屈地撇嘴。

　　“好了好了。”周氏打断她，又转向李如珩，语气更加柔和，“珩儿啊，伯母知道你想学。可你身子弱，前年那场大病差点要了命，大夫说了要静养，不能劳神。你看，月蓉整天读书，眼睛都熬红了，前几日还喊头疼。伯母是心疼你。”

　　她的手很软，很暖，甚至热切得发烫。

　　“可是父亲说……”李如珩下意识地想抽出手，指尖刚动，便被周氏狠狠攒住。

　　“你父亲外任三年，最是辛苦。”周氏立刻接话，手指轻轻摩挲着李如珩的手背，声音压低了，带着一种推心置腹的恳切，“咱们在青州安安稳稳的，就是对他最大的支持。若是让他知道家里有事，他在任上如何能安心？珩儿最懂事了，对不对？”

　　又是这样。

　　每一次她提出要求，伯母总会搬出父亲。父亲在黔州，瘴疠之地，政务繁重。她不能添乱。她必须懂事。

　　李如珩垂下眼睛，点了点头。

　　周氏满意地笑了，招呼丫鬟：“去把我屋里的那盒新到的胭脂拿来，给大姑娘试试。姑娘家大了，该学着打扮了。”她又对李如珩说，“三日后秦知府家的闺女办赏荷会，伯母带你和月蓉去。穿那件新做的水红裙子，准保漂亮。”

　　赏荷会。

　　李如珩想起去年那次。她坐在一群姑娘中间，听她们吟诗作对，自己一个字也插不上。有人问她对某句诗的看法，她涨红了脸，伯母笑着解围：“我们珩儿性子静，不爱这些。”众人了然的目光，如芒在背。

　　“谢谢伯母。”她听见自己说，声音乖巧。

　　周氏又嘱咐了几句，便带着月蓉离开了。月蓉临走前，回头看了她一眼，眼神里有种说不清的得意，像炫耀，又像怜悯。

　　院子里安静下来。

　　李如珩转身回屋，木门在身后合拢，发出一声沉闷的轻响。室内陡然静了下来，唯剩阳光从窗格踱入，在地面上拓下一片片菱形的光斑。浮尘在光中无声飞舞，缓缓沉降。她蹲下身，摸索到床底最里侧的木板，有一处不起眼的松动。用力一推，木板滑开，露出一个暗格。

　　里面只有两样东西：一本用油纸包着的《千字文》，还有一枚褪色的红色丝线编成的平安结，那是刘嬷嬷给她的，说能保佑她。

　　李如珩拿出书，拂去上面的灰尘。油纸已经发黄，边角磨损。她翻开第一页，“天地玄黄，宇宙洪荒”八个字映入眼帘。刘嬷嬷教过她这几个字，说这是开蒙的第一课。

　　窗外的光渐渐西斜。

　　她坐在脚踏上，就着最后的天光，用手指在积了薄灰的地砖上，一笔一划地描摹。横，竖，撇，捺。她的手有些抖，写出来的字歪歪扭扭，像刚学走路的孩童。

　　可她的眼睛很亮。

　　写到“宇”字时，隔壁忽然传来读书声。是个少年的声音，清朗干净。

　　李如珩动作一顿。

　　她知道隔壁住的是谁。谢家的小儿子，谢琢。比她大一岁，据说读书极好，去年就中了童生。伯母提过他几次，语气里带着嫌弃，说顾家败落了，只剩个空架子，那小子再会读书也没用。

　　可此刻，那读书声穿过院墙，一字一句，清晰有力。

　　李如珩低下头，继续描她的字。手指划过灰尘，留下深深的痕迹。她的动作越来越稳，越来越坚定。

　　夜幕完全降临时，她已经描完了第一页的十六个字。屋里没有点灯，月光从窗外洒进来，照在她沾满灰尘的手指上，也照在窗台上那只发霉的布老虎上。

　　老虎的独眼在月光下，黑洞洞的。

　　李如珩站起身，走到窗边，拿起那只布老虎。棉絮从破损处漏出来，霉味更重了。她看了很久，推开窗，将它扔进了院角的杂草丛里。

　　“啪”的一声轻响。

　　与此同时，隔壁的读书声停了。片刻后，传来推窗的声音。少年似乎在透气，轻轻哼着不知名的调子，悠长而随意。

　　李如珩关上窗，回到床边，将《千字文》重新包好，放回暗格。她的手在黑暗中摸索，触到那枚平安结，紧紧攥在手心。

　　明天要去赏荷会。

　　她得想个法子，至少，要认得自己的名字。

　　月光透过窗纸，在她脸上投下明明暗暗的光影。那双总是低垂的眼睛里，有什么东西，正在悄然苏醒。

　　像是埋在冻土下的种子，终于感觉到了一丝春意。