《折锋》一叶光

9、寺中偶遇

　　大相国寺的晨钟敲响时，林峥已站在山门前。

　　这是他两个月来第一次踏出宫门。四名御林军前后护卫，春棠和福安随行，阵仗不大，却足够惹眼。来往香客远远瞧见宫装内侍，便知是贵人，纷纷避让。

　　“公子，咱们从天王殿开始？”春棠低声问。

　　林峥仰头看着寺门上“大相国寺”四个鎏金大字，清晨的阳光斜照下来，给飞檐斗拱镀上一层金边。香火气混着春日的草木清气，与宫中终日不散的檀香截然不同。

　　自由的味道。

　　哪怕只是暂时的、有限度的自由。

　　“先去大雄宝殿上香。”他说。

　　跨进寺门，钟声余韵在耳边回荡。青石板路被晨露打湿，踩上去有些滑。福安想搀扶，林峥摆摆手，自己缓步前行。

　　肋下的伤经过这两个月的调理，已不像最初那般剧痛，但走久了还是会隐隐作酸。沈言卿的针灸，苏晏的药，谢云舒送的断续膏——三管齐下，勉强将蚀骨香的毒性压制住了。

　　但也只是压制。

　　大雄宝殿内香客不多，正逢早课刚散，僧人们鱼贯而出。住持方丈亲自迎出来，双手合十：“阿弥陀佛，施主远来，有失远迎。”

　　林峥还礼：“叨扰大师清修。”

　　“施主为阵亡将士祈福，此乃大功德。”方丈引他进殿，“老衲已命人备好香烛。”

　　殿内佛像庄严，香案上供着长明灯。林峥接过春棠递来的三炷香，在佛前站定。

　　袅袅青烟升起，模糊了金身佛像的面容。

　　他闭上眼。

　　眼前不是佛，是北境的风雪，是战场上的旌旗，是那些再也回不来的人。

　　——老参军月下抚琴，琴音里有风声沙声。

　　——鲁大勇虎牢关死守，血尽不倒。

　　——还有无数叫不出名字的士卒，埋骨黄沙。

　　香火气萦绕鼻尖，林峥持香深深三拜，然后将香插入香炉。

　　“敢问施主，”方丈忽然开口，“可要往功德堂写超度牌位？”

　　“有劳大师。”

　　功德堂在殿后，是一间清静的偏殿。墙上挂满了密密麻麻的木牌，每一块都写着一个名字，一盏长明灯在牌位前静静燃烧。

　　林峥接过僧人递来的笔墨，在空木牌上写下第一个名字：鲁大勇。

　　然后是虎牢关那一队五十人，他一个一个写，写得极慢，极认真。笔尖划过木面，发出沙沙的轻响，像北境的风吹过枯草。

　　写到第三十七个时，手腕开始发颤。

　　不是累，是那股熟悉的钝痛又从肋下蔓延开来，顺着经络爬向指尖。

　　“公子，歇会儿吧。”春棠小声劝道。

　　林峥摇头，换了只手握笔，继续写。

　　四十九，五十。

　　最后一笔落下时，额角已渗出细汗。他放下笔，将木牌交给僧人悬挂。

　　“施主慈悲。”方丈轻叹，“这些将士泉下有知，必感念于心。”

　　林峥没说话，只是看着那些新挂上去的木牌。五十个名字，五十条命，如今只剩下这一方小小的木头。

　　殿外传来脚步声，很轻，但沉稳有力。

　　林峥回头。

　　来人约莫三十出头，一身青布儒衫，面容清癯，眼神却锐利如鹰。他在殿门口停住，目光与林峥对上，微微一怔，随即恢复如常。

　　“大师。”那人向方丈行礼。

　　“程施主来了。”方丈颔首，“今日怎得空？”

　　“来为家母祈福。”程姓书生走进殿内，目光在那些新牌位上扫过，最后落在林峥脸上，“这位是……”

　　“宫中的贵人。”方丈简单带过。

　　程书生眼中闪过一丝了然，却没多问，只走到另一边的香案前，取香点燃。

　　林峥却站在原地，看着那人的背影。

　　这背影……有些眼熟。

　　在哪里见过？

　　他皱起眉，在记忆里搜寻。北境？京城？还是……

　　忽然，他想起来了。

　　三年前，兵部派往北境的督粮官里，有个年轻的文官，姓程，单名一个“肃”字。那人在军中待了三个月，话不多，但办事极稳妥。有一次运粮队遇袭，他临危不乱，指挥护卫且战且退，保住了大半粮草。

　　后来林峥还向兵部递过请功的折子。

　　是他吗？

　　林峥没有贸然相认。这里是宫外，眼线未必比宫里少。他只是静静站着，等程肃上完香。

　　程肃转过身，又看了林峥一眼，这次眼神里多了些别的东西。

　　“贵人可是要往禅房歇息？”他忽然开口，“西厢的‘听松院’清静，适合静养。”

　　这话说得突兀。

　　方丈看了眼林峥，又看了眼程肃，双手合十：“程施主说得是。听松院今日空着，贵人可往那边用些斋饭，稍作歇息。”

　　林峥看着程肃。

　　那人眼神平静，看不出任何异常。

　　“有劳。”他最终道。

　　听松院确实清静。

　　小院藏在竹林深处，一条青石小径蜿蜒而入，院中种着几株老松，风过时松涛阵阵，隔绝了前殿的香客喧嚣。

　　春棠和福安守在院门外，御林军则分散在竹林四周——这是规矩，贵人歇息，侍卫不得贴身。

　　林峥独自走进禅房。

　　室内简朴，一桌一椅一榻，墙上挂着一幅《松下问禅图》。桌上已备好清茶和几样素点，茶香袅袅。

　　他在桌前坐下，没有动茶点，只是看着窗外摇曳的竹影。

　　约莫一盏茶功夫，门外传来极轻的叩击声。

　　三长两短。

　　林峥抬眼：“进。”

　　门被推开，程肃闪身而入，又迅速掩上门。他站在门边，盯着林峥看了片刻，忽然单膝跪地。

　　“末将程肃，参见将军。”

　　声音压得极低，却字字清晰。

　　林峥的手微微一颤。

　　“程督粮请起。”他示意，“这里没有将军。”

　　程肃起身，却没有坐，依旧站着，脊背挺直如松：“在末将心里，将军永远是将军。”

　　林峥看着他，良久，轻轻叹了口气。

　　“你怎么认出我的？”

　　“将军入宫……的事，朝中尽知。”程肃声音苦涩，“末将虽已调离兵部，但北境的兄弟，都记挂着将军。”

　　“调离兵部？”

　　“是。”程肃点头，“半年前调任礼部，任祠祭司主事——专管天下寺庙道观的香火供奉。”

　　林峥明白了。

　　所以程肃今日出现在大相国寺，不是巧合。

　　“你特意等我？”

　　“末将听闻将军每月初一、十五会来上香，已在此等候两月。”程肃从怀中取出一封薄薄的信，“这是北境几位旧部托末将转交的，他们……不便入京。”

　　林峥接过信，没有立刻打开。

　　信封很普通，没有任何标记。但握在手里，却觉得沉甸甸的。

　　“军中……现在如何？”

　　程肃沉默片刻，声音更低：“老侯爷仍在北境坐镇，但陛下已派了新的监军，姓刘，手段……不太干净。军中将领多有调换，从前跟着将军的那批人，大半被调往闲职，或派去驻守偏远要塞。”

　　鸟尽弓藏，从来如此。

　　林峥握着信，指节微微发白。

　　“兄弟们……”他顿了顿，“可还安好？”

　　“都好，只是……”程肃抬起头，眼眶有些红，“他们都想问将军一句——为何？”

　　为何不争？

　　为何甘愿入宫？

　　为何……就这么认了？

　　林峥闭上眼。

　　为何？

　　因为那一箭上的蚀骨香，因为皇帝的猜忌，因为镇北侯府上下数百口人的性命，因为北境数十万将士不能再因他一人而受牵连。

　　但这些话，他说不出口。

　　“程肃，”他睁开眼，声音很轻，“替我带句话给兄弟们：好好活着，守好北境。其他的……不必再问。”

　　程肃看着他，看了很久，最终深深一揖。

　　“末将……遵命。”

　　他起身，走到门边，又停住。

　　“将军，”他没有回头，“宫里……很凶险吧？”

　　林峥没有回答。

　　程肃也不需要回答。

　　“末将虽在礼部，职位低微，但大相国寺这边，还能说上几句话。”他声音很轻，“日后将军再来，若有什么事需要办，或有什么话需要传……末将会在。”

　　说完，他推门而出。

　　竹影摇曳，很快吞没了他的背影。

　　林峥坐在原地，良久未动。

　　手中的信被握得温热。他拆开，里面只有薄薄一页纸，上面写满了名字——都是北境军中将领，从偏将到校尉，足有二十余人。

　　每个名字后面，都按着一个鲜红的手印。

　　没有文字，没有落款，只有这些名字和手印。

　　但林峥看懂了。

　　这是誓约。

　　是哪怕天各一方，依旧生死相托的誓约。

　　他将信纸凑到烛火边，点燃。火焰迅速吞噬了那些名字，灰烬飘落，像黑色的雪。

　　烧完了，就没人能拿这个做文章了。

　　但那些名字，那些手印，已经刻在他心里。

　　窗外的竹声更急了，风大了起来。

　　林峥起身走到窗边，推开窗。竹林深处，隐约能看见御林军巡逻的身影。更远处，大雄宝殿的檐角在树梢间露出一角，钟声又响了。

　　该回去了。

　　他最后看了一眼这个小院，转身走向门口。

　　回宫的路上，马车里异常安静。

　　春棠和福安都察觉到林峥情绪不对，不敢多言。御林军护卫在前后，马蹄声在青石板路上回荡，单调而沉闷。

　　路过西市时，外面传来喧闹的人声。林峥掀开车帘一角，看见街市上车水马龙，摊贩叫卖声此起彼伏，孩童在人群中穿梭嬉戏。

　　这才是人间烟火。

　　而他，正离这烟火越来越远。

　　马车驶入宫门时，日头已偏西。沉重的宫门在身后缓缓闭合，将市井喧嚣彻底隔绝。

　　回到惊鸿殿，春棠伺候林峥更衣。刚换下外袍，殿外就传来通报——

　　“谢公子到。”

　　来得倒快。

　　林峥整了整衣襟：“请。”

　　谢云舒依旧是一身白衣，进门时带进一缕淡淡的墨香。他目光在林峥脸上停留片刻，淡淡道：“公子今日气色不错。”

　　“托谢公子的药。”

　　两人对坐，春棠奉上茶后退下。

　　谢云舒端起茶盏，却不喝，只是看着盏中沉浮的茶叶：“大相国寺的香火，可还灵验？”

　　“心诚则灵。”

　　“也是。”谢云舒放下茶盏，“不过公子下次再去，或许可以绕过后山的那片竹林。”

　　林峥抬眼。

　　“竹林深处有口古井，井水甘冽，寺中僧人常去取水。”谢云舒语气平淡，“但那里地势隐蔽，若有人想与公子‘偶遇’，倒是方便。”

　　话里有话。

　　林峥看着他：“谢公子今日来，就是为了说这个？”

　　“不全是。”谢云舒从袖中取出一张请柬，“三日后，太后在慈宁宫设小宴，只请了几个人。公子也在受邀之列。”

　　林峥接过请柬。素白的纸面，墨字端庄，确实是太后的手笔。

　　“太后为何……”

　　“太后礼佛，听说公子今日去大相国寺为将士祈福，很是欣慰。”谢云舒打断他，“所以想见见公子，聊聊天。”

　　聊聊天。

　　这三个字从谢云舒嘴里说出来，总让人觉得不简单。

　　“除了我，还有谁？”

　　“我，苏晏，沈言卿。”谢云舒顿了顿，“还有……平阳长公主。”

　　平阳长公主，皇帝的胞妹，先帝最小的女儿，今年不过十八岁，却已是两次守寡。第一次嫁去漠北和亲，不到一年夫婿战死；第二次指婚给镇守西南的老将，结果老将军在婚途中突发恶疾身亡。

　　从此京中流传，平阳公主命硬克夫。

　　她常年住在宫外的公主府，深居简出，很少露面。

　　“长公主怎么会……”

　　“长公主前日回宫小住，太后留她在慈宁宫说话。”谢云舒站起身，“话已带到，公子好生准备。长公主她……性子有些特别，公子见面时，多担待。”

　　说完，他微微颔首，转身离去。

　　林峥坐在原地，看着手中的请柬。

　　太后，长公主，……

　　这场小宴，恐怕不只是一场简单的“聊天”。

　　窗外暮色渐浓，宫灯次第亮起。

　　远处传来隐约的丝竹声，不知是哪处宫殿在宴饮。

　　林峥走到书案前，铺开纸，提笔想写些什么，却久久落不下笔。

　　最后，他只写了三个字——

　　山雨来
　　墨迹未干，窗外忽然响起雷声。

　　春雷滚滚，由远及近。

　　真的要下雨了。