《两个人的车站》飞鸟琳

1、第1章

　　世界，在一夕之间倾覆。

　　那是一个疯狂的年代，白染当下是这样觉得，后来回想时也还是这样觉得。收音机里时时刻刻放着歌颂新社会的赞歌，报纸上是全国山河一片红的时事报导，间中穿插着对封资修的批判。白染完全是生在新社会长在新社会，但对这些铺天盖地革命论调还是不理解。革命无罪，造反有理，可到底是要革谁的命造谁的反？旧社会残余不是早在十年前就全被镇了吗？如果还有漏网的，怎么会漏了这么多漏了这么久？也许是独生子的缘故，白染深感这世界的无聊。学校里基本没有文化课，没完没了的搞运动，最受不了的就是变着花样地朗诵□□。白染觉得自己大概感情迟钝，根本不明白同学们的热情究竟从何而来，日复一日地做着这些荒唐事，将来长大了又要去做什么？是别人想得太少还是自己想得太多。

　　不论怎么样假装，他都不可能变成骨干，但也没有被划成后进分子，他文化课学得非常好，但那一点用处也没有。那是一个崇尚浓墨重彩的年代，远到银幕上的，近到校文艺队里的，受人喜爱的无一例外是浓眉大眼，在那样一个环境里，白染的细眉小脸显得那么苍白黯淡，几乎抓不住任何人的注意力。在他自己觉得，这样很好，遗世而独立，也是一种自在。

　　其实要论家庭成分，他也是绝无可能成为又红又专的热门人物的。他的父亲呆板而又迂腐，连他都不太看得上，从大学毕业后做了个讲师，靠些微薄工资养家糊口着实困难。他的母亲是一个百货公司的营业员，与父亲八杆子打不着的两路人，不知道怎么稀里糊涂地凑到一块去了。在工农兵为主流的社会里，这一家人不可能被人高看一眼。然而他也是无所谓。父亲虽然嘴上不说，但心里其实很希望他将来能有机会做个知识分子，甚至做个大学者。他并不反对，但这世道，父亲的希望多半是无法实现了。

　　他还能想起那一天，那时的学生放学很早，一般回家时父母都还没回来，但那一天，父母在他之前先回来了。进门之后，看到父母一本正经地坐在饭桌边，似乎在说什么，桌上还摊着些本本簿簿之类的东西，见他进来，停下来没再说下去。父亲默不做声地开始收拾桌上的东西。这倒不出奇，因为那时买米买煤样样都要计划要给票，家里这种小本本多得是。奇怪的是母亲的态度。自从白染进门，母亲就一直盯着他，但又不说话，白染说：“怎么了？”母亲也不回答，突然之间眼泪就涌了出来，之后就刷刷一直流个不停。

　　白染疑心父母是吵了架，但是不敢继续问，母亲的眼睛又紧盯着他，他尴尬得很，不知道是该走还是该留。母亲光哭不说话，直到父亲过来推她，她才去洗菜做饭去了。那一晚的饭菜，出奇的丰盛。