1、第 1 章 ...
-
我是千秋连。我有一个孪生姐姐，千秋凛。我是L，姐姐是R。男左女右的意义。但是我更喜欢姐姐的名字——凛，凛然者，清透者。简直是字如其人。
但是给我们取了这么文艺的好名字的父母，却是整年整年的不归家，只是每个月寄过来厚厚一沓钞票支持着我们的物质生活。于是我和凛两个人从三岁开始，就懵里懵懂地体验了一把什么叫做寄人篱下。
同年的女孩儿总是比男孩儿来得更早熟，这或许是成长其中之一的可悲之处。在我还一直处在幼稚的叛逆期并且以各种打架捣乱来反抗着小叔小婶不冷不热的照顾时，凛已经早早地把成绩四平八稳地冲了上去，一面拿着奖学金一面跳级。我国一的时候跟我一样大的凛却已经读了国三。她高一那一年，终于客客气气地拜别了小叔小婶，带着我搬到了一个单独的公寓内。
那天，我吊儿郎当地叼着根棒棒糖，看着带着眼镜的她，有条不紊地指挥着搬家公司整理东西，嘲笑她的老成和世故。她倒也不生气，扶了扶眼镜，说了一句那时候的我还不太听得懂的话。
——“我只是……不想让你这么早长大。”
日新月异，人们对凛的优异越来越赞不绝口，我也无法避免地被拿来做比较。在人们神色各异的指指点点中，我愈发地玩世不恭，该逃课逃课，该打架打架，该早恋早恋，跟优秀的凛背道而驰，行成两个极端。凛照例一次又一次以家长的身份把我从教务处领走。我看着身边淡定自若地帮我处理伤口的凛，感觉她离我这么远，所谓双胞胎之间的心有灵犀，根本就是狗屁。我觉得她不懂我。也许每个少年都会有这么一段自认为应该与世隔绝的时期，孤芳自赏得跟什么一样，以为谁都不了解自己，干脆这个世界最好是唯我独尊。
其实后来别人总结出来，这不过是中二病。
中二病的我，越来越堕落。有一次摊上了大麻烦，刚好落单之时被一群看我不顺眼的社会青年围追堵截。混混之间的干架从来都是莫名其妙，我就这样无缘无故地被打得趴在地上起都起不来。眼看着最后致命的一棍子就要下来，一个高高大大的影子不知道从哪里冒出来出来，就在我恍恍惚惚的几分钟里，三下五除二地把那几个啰啰给解决了。
那个人逆着光朝我蹲下来，我看不清他的模样。他把自己的眼镜摘下来，往我脸上一套，俯下脸来仔仔细细地看了几秒，沉稳地吐出几个字，“真像。”
——我靠啊我都要失血过多挂掉了他居然还能这样对我戴眼镜的模样赏心悦目。我用力朝他翻了个白眼，结果胸口一闷，两眼一黑就这么栽了过去。
醒过来的时候，目之所及都是冰冷冷惨白的颜色，消毒水儿的味道一个劲地往我鼻子里钻。我倍感忧愁地仰望着悬在头顶的苍白天花板时，门被“喀啦”一声打开。
一向冷静的凛，总是板着张严肃至极的脸的凛，照着我的脸却很不冷静地一巴掌抽了过来。
“你死了算了。”
“为什么我会有你这种弟弟。”
我愣住了，脸颊上又痛又辣的感觉提醒我这根本不是做梦——我的姐姐，从小跟我相依为命的姐姐，居然以这种厌恶又狠辣的姿态，甩了我一个耳光。
我奋力地挣扎着要从床上跳下去，被一个高个子的男生死死按回了床铺上。
“我说你啊，是还想再断一根肋骨吗？”他目光很锐利，透过厚厚的镜片刺着我，沉沉的嗓音带着警告。
我认识这个声音，就是那个在我死去活来时还惨绝人寰地欣赏着我戴眼镜模样的那个男生。
我看着凛毅然决然地转身离开病房的背影，突然就掉眼泪了……真是太丢脸了。可是我越是这么想着，眼泪掉得越厉害。一边手骨折了打着石膏不能动，另一只手在输点滴，我的眼泪鼻涕狼狈地流了满脸。那个带眼镜的男生有些忍俊不禁，随手扯了两张纸巾往我脸上胡乱地抹了两下，然后把纸巾轻轻投进了垃圾桶。
“千秋君年，真的是精力太旺盛了，但日子又过得太盲目。”他看着我，若有所思地点点头，“这样下去会毁掉的。”
我冷哼了一声，蜷进被子里准备躺下去，却听见这个男生依旧不依不饶地问，“……你是不是很喜欢打篮球？”
“无聊。”我整个人缩进被子里去，磨牙切齿地冷静回答，“……篮球是我最讨厌的运动。最讨厌的。”
我不知道自己是不是在撒谎。只是现在的我真的对篮球恨之入骨，甚至还有莫名的恐惧。
我是男孩子中发育得很快的那种，国一的时候个头就比同龄人都窜得高。然后就开始喜欢上篮球，放学都要去球场上跟朋友打几场畅快淋漓的比赛才意犹未尽地踩着夕阳的尾巴回家。到后来，越玩越疯，成绩掉得飞快，凛不是没说过我，只是我那个年纪全当耳旁风。
回家很晚，本来就看我们不顺眼的小叔小婶自然不会等我吃饭。刚开始我还有剩菜剩饭吃，到后来他们变本加厉，只要到点了我没回来，直接不帮我做晚餐。我那个时候也是犟得要死，不给饭吃干脆就不吃，凛把自己的晚餐匀出来一部分我也不要。饿了好几天实在受不了，凛半夜起来悄悄地帮我生火做饭，被小婶发现，狠狠地被打了一顿。
我至今都不会忘记小婶那张恶毒的嘴脸。
那一次，小婶踩碎了凛的眼镜，而凛被碎掉的镜片扎到了眼窝，差点失明。
我哭着摸上凛缠着厚厚纱布的右眼，凛却淡淡地笑着揉揉我的脑袋，“男孩子，哭什么哭。”
从那时候开始，我再也没有碰过篮球。甚至是厌恶，唾弃，烦很。
高大的男生站在窗口旁，双手抄兜。
“这是传说中的中二病吗？”
“你少自以为是了，走开。”
我冷漠地呛声，他不怒反笑。
“千秋……千秋连，是吧？开学的时候我在翔阳篮球部等你的申请书。”
说完他离开了病房，而我气得半死，却是连抄起花瓶砸过去的手都腾不出来。
闷闷不乐地住了两个月的院。春假过后，升上高一，进入了翔阳高中部。
开学后的某天，鬼使神差地走到体育馆。我靠在门边，看着十个人乐此不疲地争夺着那颗球。篮球与地面碰撞的节奏，鞋底与地面的摩擦。这些声音似乎从来就没有在我的逃避下远离我的生活，我终于不得不承认，我对篮球有依旧一种讳莫如深的渴望。我的那些负面情绪，只不过是让自己分心的拙劣借口。
开学后的一个星期，我终于认真地写好了入部申请。
篮球，就这样，又误打误撞地进入了我的生活节奏。
作者有话说
第1章 第 1 章
