《短篇合集》钱十三

9、初雪

　　每年冬天第一场雪，来势汹汹，毫无预兆地骤冷。所有人都还穿得单薄，仿佛尚未准备好过冬。早起下意识避开过厚的冬衣，心里总觉得还是暖的，但一出门，白色粉末飘落鼻尖，撒盐一般，街上薄薄一层白被踩得黑水横流，这就是初雪。
　　老有人拿我和冰块儿形容，圈内都说谢三冷面冷心，没人融得了我。在城市里飘着，疯是必然的。但我烦那些逢场作戏虚情假意，我不信那些廉价□□，我只要我心中难以言绘的盛景。
　　可我得承认初雪是我见过最乖巧不过的男孩。
　　我在画室里闭门不出几天几夜是常有的事，初雪一次次拿热乎的饭菜准时来敲我门。我烦了摔饭盒把他推出去警告他别靠近我，他静静打扫一切次日又来。
　　从未有人关心我饮食起居，他竟然除外。
　　我开始吃他带的饭，我开始照他说的喝牛奶代替药早睡。我跟他到街边篮球场上，二十多年来第一次笨拙地接触这种运动。我玩他带来在我画画时消磨时间的游戏碟，我听他弹吉他，生平第一次听了摇滚音乐会。
　　那是初冬第一场雪，初雪说：“三儿，今天应了我的名字。”
　　我问他：“那又怎样？”
　　初雪咏叹一般说我的名字，少年的手臂和体温贴了上来，他吻了我。
　　我笨拙至此弄伤了他，他也未叫痛安静地点了烟趴在窗边看雪。我倚在床头，感觉曾有他的温度，他的侧脸晶莹剔透，人如其名。
　　这个人进入我，如润物细无声。
　　“三儿，我过两天要去美国了。”他偏头说。
　　“什么？”
　　“我申请的大学通过了，我要进常春藤啦。”他笑笑，“也许以后都不会回来了。”
　　“你是什么意思？决定了吗？”
　　初雪歪着头看着我，如我第一次见到他一般年轻充满活力的挑衅。
　　“三儿，你到底喜欢过我吗？”
　　我闭上眼睛揉我的太阳穴。
　　停药后久未复发的头痛突然如洪水一般攫住我的思维，我头痛得可怕，我在抽屉里寻找我的药丸，即使是LSD也好，谁给我幻觉，请给我温度。
　　“三儿？你在听我说话吗？我要走了。”
　　人如其名。
　　以为还是温暖的，其实这就是寒冬的先兆。
　　我吻着他冰凉的嘴唇，画刀不曾离手，画布上的残阳终于开始绚烂，这正是我想画了很久的景象，终于今日得以呈出。
　　初雪的血也是温暖的，他的唇却是冰的。我吻着他，问他：“你以为我的心在哪？你的心又在哪？”
　　画布上血色漫溢。窗外开始飘雪，暖气片后传出轰鸣。
　　初雪过后，又是一冬。