《论准后妈变成恋人的方法》清水浅舱

14、合唱团

　　在人群中，某一类人拥有一种很神奇的体质，叫做“点儿背”。
　　就像抽背课文，十次有第九次背得滚瓜烂熟，偏偏是背得磕磕绊绊的那回被抽中；考试前一晚上发奋背的单词，永远都不会出现在第二天的试卷上。

　　或者说，就像陶垣这样。
　　玩儿脱了，正好碰上校领导检查。
　　还好死不死的，在“劈叉欢迎校领导莅临”的姿势下与管仕嘉重逢。

　　被好兄弟们从地上拎起来的时候，陶垣都不知道自己是不是应该感谢军/礼/服的裤子质量，没有当场撕裂真是给足了他面子。

　　仪仗队的男生们是头一回来合唱排练，想要“归队”也没地儿归，合唱台阶上根本就没给他们排位置。松枝绿的军/礼/服在一片蓝色和白色的运动校服中扎眼得很，藏都藏不起来。
　　他们只能自觉地在教室中央排成一横排、笔直地站好军姿，熟练得令人心疼。

　　“啪啪”！
　　不料，前来巡查的副校长竟然鼓起了掌。

　　教导主任和行政老师眼疾手快，立刻跟上了副校长鼓掌的节奏，巴掌拍得又响又快跟放鞭炮似的。
　　反应比较慢的其他领导和老师缓了几秒钟也跟上了队伍。掌声跟传染了似的在大人间传开，就连管仕嘉和指挥老师也顺着气氛，意思意思、拍了两下手。

　　仪仗队的男孩子们脸上平静无波，心里齐齐打了一个巨大的问号。

　　“好，非常好。”副校长满意地说，“非常的健美、阳光、正能量，有青春的活力！你们跳的这是什么舞来着？”

　　男孩子们的眼神弹珠似的弹射几个回合，最后还是陶垣站出来回答副校长的问题，“报告，我们刚刚跳的是哥萨克舞。”

　　“啊，想起来了，对，是叫哥萨克舞。”副校长对旁边的老师招招手，“小张啊，让仪仗队的同学把这个舞蹈好好练一练，加点编排啊、道具啊什么的，在校庆上表演一定会非常精彩！”

　　副校长慷慨激昂，“这个舞蹈节目非常的独特，在风格和表现力上区别于其他的节目，展现了我校学生的强健体魄。既能够发挥学生自己的创造力，又体现了学校对学生多样性发展的尊重。”

　　不知道是谁带的头，反正教室里又莫名其妙地响起了一片热烈的掌声。
　　陶垣一边跟风鼓掌一边想：就副校长这个发言水平，阅读理解不得考个满分？

　　新的任务布置下去之后，校领导又想验收合唱队的初期训练成果。指挥老师只能临时给仪仗队的男生们安排位置，将他们强行塞进合唱队形里。

　　事发突然，陶垣他们连乐谱都没有，想对个口型都对不准，舞蹈动作更是跟不上，好几次不小心打到旁边的人，搞得整个合唱团活像是一大盆夹生饭，还掺了几大坨松枝绿的熊猫屎。

　　这天，陶垣悟了。
　　他终于明白，原来世上有一种久别重逢叫做“颜面无存”。

　　……

　　在那天之前，如果要问管仕嘉“关于青春你第一时间想到的场景或者颜色是什么”，他的答案一定是“黑白”。

　　“黑”倒是墨一样的漆黑，写空笔芯的一支又一支黑色碳素笔，试卷、练习册上印刷味道的题目，乐谱上一行又一行的音符，琴键上二个三个一组的黑键。

　　至于“白”却不尽然是全白的，总是泛着些黄色。笔记本、练习册的护眼纸是米黄的，旧钢琴的白键也不算新了，在颈椎的酸痛中抬头看向窗外时、夕阳里的云也是红黄的。

　　总之，是那种乍一看来没什么生气、融在一块儿灰扑扑的颜色。
　　也只有管仕嘉自己，才能从中品出几分“不足为外人道也”的回味来。

　　但是，从他踏入满载笑声的合唱教室的那个下午开始，“青春”这两个字，便在他的心里有所不同了。

　　再提起“青春”这两个字，他一定会想到那个夏末秋初的下午。
　　阳光正正好好，透过窗帘的缝隙，像是数条光的尾巴落在教室里。风吹过来撩起窗帘的一角，让校园中的绿意成为构图的一部分。

　　松枝绿，本是沉稳、克制、庄严又内敛的颜色，可是在那白皙肌肤的映衬下、放肆笑容的点缀下却前所未有地鲜活了起来。活泼得像是一首不愿进入终止式的歌。

　　他本来是没有笑的，可看到陶垣劈叉时红透的脸，他差点憋笑憋到肚子抽抽。
　　在人还没有长成没用的“大人”变得矜持、麻木之前，脸上的表情是那样的丰富，变幻是那样的迅速。

　　陶垣一会儿严肃地绷着脸，一会儿眼神又忍不住左右飘，一会儿又挑起眉、瞪大眼像是个受惊的小动物，一会儿又扯着嘴角尴尬地笑。
　　这样的陶垣不都是“好看”的，却是无比活泼的、真实的、可爱的。

　　剧烈运动之后，脸部的毛细血管会因为血液循环的加速而充血、整个脸都是红扑扑的、略微浮肿的，在夏日里滴嗒掉下来几滴汗。这让陶垣看起来更像是一颗大桃子。

　　想到这儿，管仕嘉在弹伴奏的时候一不小心碰错了一个音。好在那个音不在重要的节点，除了听这首曲子听过很多遍的人之外，其他人是听不出来的。

　　陶巍和陶垣父子俩很像，但又有很多地方是不像的。
　　原来管仕嘉总是觉得他们不像的地方多，不然他也不至于跟陶垣上了那么久的课，都没猜出来他就是陶巍的儿子。
　　现在看着身着军/礼/服的陶垣，管仕嘉感觉到某种奇妙的、重叠的属于这对父子的轨迹。

　　好不容易送走了校领导，指挥老师终于能够按照她自己的想法调整合唱团的状态了。

　　现在的状况只能分声部练习，她让管仕嘉带着男低音声部和男高音声部去其他钢琴教室，自己先专注于女高音和女中音声部的细节。

　　四十多个男生在走廊里走出了浩浩荡荡的气派，撒了欢儿打闹着移动教室。

　　“安静！仪仗队的那几个男生你们过来一下。”管仕嘉坐在钢琴前，向那群松枝绿的小男孩招招手，“你们一个一个站到钢琴旁边来，从十倒数到一。声音不用太大，正常说话就行。”

　　仪仗队里有不少男生其实都是羞于当众开口唱歌的，推搡了一番，才把陶垣第一个推出去当了出头鸟。
　　他平生头一回这么扭捏，又不想别人看出来。到最后只能不自然地迈着正步在管仕嘉的钢琴旁边立定。

　　“你往前一步离得近一点。”管仕嘉说。
　　陶垣的脚步向着管仕嘉的方向浅挪了一丢丢。

　　“腿那么长，步子就迈这么点啊？”管仕嘉笑了出来，态度坦坦荡荡，“我又不能吃了你。”
　　在大家的哄笑声中，陶垣抻开腿迈了一大步。

　　管仕嘉的左手放在琴键上，一只耳朵冲着陶垣，“来，从十倒数到一，慢点数，气向下沉。”
　　“十、九、八、七、六、五、四、三、二、一。”

　　管仕嘉轻声哼着陶垣刚刚数到“一”字时的音高，在琴键上找到了那个音。
　　他的中指敲响那个音，“你用‘呜’唱这个音。”
　　“呜！——”陶垣依言照做。

　　管仕嘉的指尖向下走了一个半音，“唱这个。”
　　“呜！——”陶垣唱这个音已经有点费劲了，但还能出声。

　　管仕嘉又向下弹了一个半音，“继续。”
　　“……”陶垣的声音在胸口憋着，怎么也唱不下去了。

　　管仕嘉点点头，“好的，最低音到F，去男高那边。下一个！”
　　这招他是从指挥老师身上学来的，是相对而言能最快确定演唱者音域的方法。

　　在比较近的社交距离下，人的音量自然会有所收敛，小声从十数到一音调也会自然而然向下降，而最后数到“一”的音高再向下一两度，通常就是这个人在演唱中可用的最低音。

　　将这些男孩分好声部，管仕嘉让几位同学将谱子借给仪仗队新来的同学，他先带着大家从头到尾顺一遍，陶垣他们能先熟悉曲子听个大概。

　　陶垣翻开谱子，习惯性地确认所在声部的谱号、拍号、调号、速度表情记号。
　　只听他喃喃自语，“弱起的曲子……一上来就换拍号？四三拍到四四拍怎么打手势来着……”

　　这些话飘进了管仕嘉灵敏的耳朵里，惹得他忍不住用鼻尖儿笑了。
　　看来，陶垣上课学的那些东西没有全还给他。

　　这是一个伴奏和人声同时开始的曲子，需要管仕嘉先在钢琴上给出第一个音的音高，再根据指挥的手势一同开始演奏和演唱。

　　管仕嘉分别给出男高音和男低音的起始音高，将右手高举在空中。
　　所有的眼睛都落在那只手上。

　　他手给了一个清晰的“呼吸”，歌手们随着那只手的上扬深吸一口气，像是口鼻同时嗅闻一朵花的芳香。
　　随后，他的指尖落在琴键上，略带微沙的少年人歌声和醇厚的琴声共舞。

　　“Oo!——”
　　“Tell me where is the road. I can call my own. That I left that I lost, so long ago…”