《【赤安】此地无银》祁含章

20、第 20 章

　　降谷椿站在门口，眼睛里蓄满了泪水，把视野中两个大人也泡得陌生了。皱皱巴巴的，像两只大怪兽。她后退了一步，一滴眼泪掉了下来，视野变得清楚了一些。她看见爸爸错愕的表情，还有那个叔叔。就好像是藏了很久的东西，让她发现了一样。

　　她又后退了一步，心里想的是，好吧，我知道了，爸爸一点也不喜欢我。

　　爸爸不喜欢我。爸爸讨厌我。
　　我在爸爸眼里连小狗狗都都比不过。
　　降谷椿没有妈妈。然后她发现了，原来爸爸也不希望她生下来。一想到这里她的眼泪就流得更凶了，她想，如果这样，那你为什么又要让我出生呢？如果这样，一开始就不要我不就行了吗？

　　爸爸是坏爸爸。爸爸还骗她说爱她。
　　还是说这一切都是在做梦？
　　小椿的梦里一直有两个爸爸，一个好爸爸，一个坏爸爸。她可能是做梦了，现在这个爸爸是梦里才有的那个坏爸爸。

　　她好害怕。心跳咚咚咚的，鼻子也不通了，她张着嘴小口呼吸，眼泪和鼻涕一起流到了嘴巴里。

　　“小椿——”降谷零声音都是抖的，他站起身子就要过来。小椿尖叫了一声，转身就要往门外跑。但她太着急了，中途又绊了一跤，身子往前扑倒，把半闭的房门撞得关上了。降谷零又急又慌：“椿，不要跑！别摔，你没事吧？！”

　　“你不要过来！”小椿哭得上气不接下气，“不要过来……”

　　“爸爸不是那个意思——”降谷零离她只有几步之遥，只要伸手就能够到她。

　　小椿条件反射抱住自己的脑袋，把自己缩得更小，不想让降谷零碰到。她哭喊着：“不要碰我！”

　　降谷零的手停在原地。

　　小椿浑身都在发抖。降谷零就像是被当头浇了一盆液氮，整个人都冻住了。

　　他勉强挤出几句解释：“刚才只是……大人们在吵架，没有在说你。”

　　降谷椿摇着头，胡乱抹眼泪，边啜泣边抽噎。她爬到鞋柜后面，想要钻进去，躲起来。降谷零眼疾手快摁住柜门：“你要干什么？”

　　降谷椿又是浑身一哆嗦，吓得打了个嗝。降谷零顿觉自己语气太重了，松开手干巴巴道歉：“抱歉。我——”

　　女孩的哭声很小，降谷零没有听清。他很想把她脸上的泪水擦去，没有抬手，却听清了小椿含混的呜咽。

　　“妈妈……”

　　降谷零一愣。

　　“呜呜……我要妈妈……”

　　她这么哭着，趁着降谷零没有反应过来，把自己躲进了鞋柜里。在完全黑暗的地方，小椿蜷着身子，抱着自己的膝盖，呜呜地哭。

　　爸爸不喜欢她，她想妈妈。

　　降谷零说不清楚自己当时是什么样的心情，心脏跳动的时候，疼得像漏水的气球。小椿的话像是扎破气球的针，戳得他千疮百孔，戳得什么东西都漏没了。他想，妈妈？

　　……妈妈。

　　哈。

　　降谷零伸手去拽柜门，小椿在柜子里拉着不让他打开。他沉下声音：“降谷椿，出来。”

　　“我不要！”小椿说，“你走，你走！”

　　“你给我出——”

　　“够了。”

　　赤井秀一把手放在他肩膀上，捏了捏：“冷静一点。”

　　“……我很冷静。”降谷零没有回头。

　　赤井秀一从背后抱着他，右手按在他的手上，牢牢抓紧：“等你冷静下来不生气了，再和她好好说。先让她自己待一会儿。”

　　降谷零回头，拉着鞋柜的手逐渐握紧：“我没有生气。”

　　小椿的哭声隐隐约约。而降谷零本就在气头上，听她说那些话，只怕更伤心。今天下午简直是一团乱麻，赤井秀一看着父女俩，心里也不怎么好受。成年人之间的对峙，说再怎么过分的话也无所谓。但是让小椿听到，伤害可想而知。赤井秀一几乎后悔了。小椿哭着要妈妈……

　　赤井秀一想，你的妈妈就在这里。

　　他是你的爸爸，也是你的母亲。

　　而我现在……还只是个陌生人。

　　赤井没有资格对降谷零说让她自己先待一会儿，但也只有他能说这句话。毕竟，他是降谷椿另外一个父亲。

　　“……好了，没事的。”

　　赤井秀一抓着降谷零的手，一点一点掰开。降谷零没有说话，呼吸很急促，也很不稳。

　　有眼泪一滴一滴砸在赤井的手背上。温度和三年前一样，是烫的。像酸一样，把他的皮肤灼伤了，腐蚀进血管，心脏也坑坑洼洼的。

　　他半抱着降谷零。日本人身材瘦削，没有什么肉。肩胛骨硌在赤井的胸口，一呼一吸之间，都能感到降谷零的轮廓。

　　“松手吧，”

　　他低声说：“交给我。”

　　降谷零挣脱他的搂抱，站了起来。他背过身子，敛了一把眼泪。这时门铃响了，是保姆。

　　“抱歉啊降谷先生，小椿刚说水杯忘拿了，非要回家取。”女人连连解释道，“路上我遇到了一个朋友，简单交谈了几句。小椿已经到家了吗？”

　　降谷零说：“她已经到家了。”

　　“我这就把她接走，电影就要开始了。”

　　“……不用了。阿姨，明天吧。明天再说。”

　　“诶？”

　　“我们……现在有点事，真是很抱歉。”降谷零勉强笑了笑，“您现在就可以下班了。”

　　“哦、哦好的，那明天午饭她想吃什么？”

　　“……我等等问问她，”降谷零低下头，“晚上再通知您。”

　　察觉到气氛的微妙，住家保姆也没有多说什么，便先行告辞了。

　　他结束和保姆的可视门铃通讯，回过头看见赤井仍然蹲在地上，正低声对着鞋柜说话。从俯视的角度看，他垂着眼睛，睫毛又长又翘，和降谷椿一模一样。那神态是降谷零从未见过的温和。他看了美国人一眼，转身离开了客厅。

　　赤井听他的脚步走远，轻轻敲了敲柜门。

　　“小椿，”他说，“现在可以把柜缝打开一点吗？”

　　里面的哭声很小，她大概是把脸捂在膝盖里哭。

　　“我保证不拉你出来，”赤井承诺道，“只是柜子里面太闷了，你会不舒服。”

　　还是没有回应。

　　虽然给降谷零说让自己来处理，赤井其实并没有任何和孩子交流的经验。凭借直觉，他也知道这件事对小椿的打击非同小可，一时半会儿是安慰不好的。他索性坐在了地上，盯着女儿藏身的地方发呆。他个子太高，屈在玄关那么小的地方，不太好受。口袋里的钥匙硌在大腿上，硬邦邦的，有点疼。

　　他摸出钥匙，眼神闪了闪。钥匙叮当碰撞，金属圈扣上还挂着一件小小的配饰。

　　是一束小向日葵。

　　……是他在NIWAKA仓促间定戒指的时候，店家送的饰品。还有其他一些小玩意可以选，他留下了这串挂件。其实当时就知道降谷零肯定不会收下戒指，可心里还是想着离他们再近一点。

　　赤井盯着葵花，摩挲着金黄色的花瓣，然后把挂件从钥匙上拆了下来。他又敲了敲柜门，把那束小向日葵轻轻卡在了缝隙里。

　　小椿有了动静，似乎在转身确认柜子有没有被拉开。赤井听她抽着鼻子的声音，声音也很轻：“是你爸爸买给你的。他本来要送给你这个礼物。”

　　“……爸爸买的？”

　　“对。爸爸送你的……”赤井说，撒起这个谎来很是心安理得。

　　“只是……后来发生了点事情，他和我吵架了，说了很多气话，也没有把礼物拿出来。”他垂着眼睛，“……他没有不爱你。”

　　“你骗人……”降谷椿仍然在啜泣，“爸爸觉得我恶心。爸爸讨厌我，还说我是寄生虫。”

　　她的声音隔着木板，听起来闷闷的，要喘不过气的样子。赤井秀一的心脏也被她的指责撞得很闷，呼吸也煎熬了起来。他舔了舔嘴唇，不知道要怎么和她解释这些问题。他想说降谷零不是讨厌你，他只是在恨我，在伤害我，在伤害他自己。有些时候腐烂的肉不下狠心剜去，就会好不了。
　　可这些话浮在喉头，无法开口。降谷椿太小了。她短暂的生命中只有过一个亲人，她还不理解……

　　就算是大人，就算是爸爸妈妈，也会有情绪失衡的时候。

　　……但他本意并非如此，他说那些话只是为了惩罚我。他唯独没有想过要伤害你。

　　“降谷椿，”赤井说，“他很爱你。唯独这点毋容置疑。他只是在和我吵架。这么多年你爸爸一个人很不容易。他压力太大了，需要发泄出来。有些时候人一生气，就会口不择言。”

　　“呜呜……那为什么要说我……”她问，“嗝，那为什么要说小椿恶心。”

　　赤井的后背斜倚在鞋柜的木质柜门上。小椿就躲在里面。他闭上眼睛，听着孩子的哭声，有些自嘲地笑了笑。

　　“想不想听个故事？ ”他问，“沙堆和雪人的故事。”

　　——沙堆住在炎热的沙漠海岸，每天都能听到浪涛的声音。雪人住在寒冷的北国海岸，每天都能看到蓝色的大海。它们本来素不相识，因为漂流瓶而结识了彼此。

　　——沙堆把砂砾装进瓶子里，瓶子漂流到了北国。雪人把沙子收藏起来，然后把松针装进瓶子里。瓶子漂流到了沙漠，沙堆把松针收藏了起来。

　　——终于有一天，它们决定去好好认识彼此，它们决定跨越海洋，去彼此所在的地方。

　　——沙堆走向了大海，雪人也走向了大海。于是沙堆散了，雪也化了。

　　——沙堆想，都是可恶的大海。如果没有大海，我们就不会发生关系。我们本该穿过大海，大海却让我们走散了。

　　“但是小椿，”赤井说，“这不是大海的错。沙堆和雪人只是……离得太远了，所以大海被迁怒了。可你知道吗，雪人会怎么想？”

　　小椿的哭声没有那么大了，她吸了吸鼻子，瓮声瓮气地问：“……它会怎么想？”

　　“它会想……我要好好感谢这片大海，是大海让我和沙堆永远、永远化在了一起。”

　　赤井说：“……降谷椿，你就是那片大海。”

　　TBC.