《失约海》屿柠安

5、夏·初遇

　　周四早晨，苏晚禾是被肩膀的酸痛感弄醒的。

　　“让你昨天在海鲜市场瞎折腾。”她龇牙咧嘴地从床上坐起来，活动了一下右肩。
　　确实比平时疼，估计是抓虾和拍地那几下用力过猛了。

　　王医生今天上午坐诊，她得去复查。

　　八点半，苏晚禾准时出现在疗养院二楼的诊疗室外。
　　走廊里已经坐了几个等待的老人，她找了个空位坐下，从背包里掏出训练笔记翻看，昨晚给谢临洲讲自由泳发力，她自己又把要点重新梳理了一遍。

　　“苏晚禾。”护士在门口叫她的名字。

　　她收起笔记走进去。
　　诊疗室很简洁，一张办公桌，一张检查床，墙上挂着人体骨骼图。
　　王医生正在看电脑上的片子，见她进来，指了指检查床：“坐，我看看肩膀。”

　　苏晚禾坐下，配合着做了几个抬举动作。

　　“疼吗？”王医生按了按她的肩关节。

　　“一点点。”

　　“昨天干什么了？”王医生抬头看她，“复健记录上写的是常规训练，但你这肌肉反应不太对。”

　　苏晚禾心虚地移开视线：“就......稍微活动了一下。没剧烈运动。”

　　王医生叹了口气：“晚禾，我知道你急，但肩袖损伤最怕二次伤害。你现在乱来，以后可能连日常生活都受影响，更别说游泳了。”

　　这话戳中了苏晚禾最怕的点。
　　她低下头：“我知道了。”

　　“下周一开始水下活动，每天半小时，只能在浅水区走动，绝对不许划水。”王医生在病历本上写着，“我会让护士小陈盯着你。”

　　“好。”

　　“去拍个片子吧，看看恢复情况。”王医生开了单子，“拍完直接拿过来给我看。”

　　苏晚禾接过单子出了诊疗室，往一楼的放射科走。
　　走廊里人来人往，护士推着药品车，老人拄着拐杖慢慢走。
　　她经过楼梯口时，差点和一个人撞上。

　　“抱歉。”她及时刹住脚。

　　对方也后退了一步。是谢临洲。

　　他今天穿了件深灰色的外套，手里拿着一个牛皮纸文件袋，脸色看起来比平时更苍白一些。

　　“你来复查？”苏晚禾问。

　　谢临洲点点头：“每月一次。”

　　“我也要复查。”苏晚禾晃了晃手里的单子，“去拍片子。”

　　“一起吧。”谢临洲说。

　　两人并排往放射科走。
　　走廊的窗户开着，晨风吹进来，带着青草和消毒水的混合气味。

　　“你肩膀怎么样？”谢临洲问。

　　“医生说恢复得还行，但昨天可能活动多了，有点疼。”苏晚禾侧头看他，“你呢？脸色不太好。”

　　“早上抽了血，有点晕。”谢临洲简单地说。

　　放射科在走廊尽头。
　　候诊区坐着几个人，电子屏上显示着排队号码。
　　苏晚禾取了号，和谢临洲在塑料椅上坐下。

　　“你每月都来？”她问。

　　“嗯。检查病情进展，调整用药。”谢临洲把文件袋放在膝盖上，手指无意识地摩挲着边缘。

　　叫号机叫到了她的号码。苏晚禾站起来：“那我先进去了。”

　　“好。”

　　拍片过程很快。
　　她按照技师的要求摆了几个姿势，机器嗡嗡作响。
　　十分钟后，她拿着装片子的袋子出来，谢临洲已经不在候诊区了。

　　电子屏显示他的号码还没叫到。

　　苏晚禾在原地站了几秒，朝走廊另一头的卫生间方向走去。
　　果然，在男女卫生间之间的饮水机旁，她看见了谢临洲。

　　他背靠着墙，闭着眼睛，额头有细密的冷汗。
　　手里的文件袋掉在地上，里面的纸张散落出来，几张检查单，一份病历本，还有几张影像片子。

　　“谢临洲？”苏晚禾快步走过去。

　　谢临洲睁开眼，眼神有点涣散，但很快聚焦：“没事......低血糖。”

　　苏晚禾蹲下身帮他捡文件。
　　检查单上是密密麻麻的医学术语和数值，她看不懂，但能看见几个箭头标着“↑”。
　　影像片子的塑料袋上印着“右肱骨正侧位”。

　　然后她捡起了那本病历本。

　　深蓝色的封皮，印着云港市人民医院的字样。
　　翻开的第一页，诊断栏里黑色钢笔字清晰地写着：

　　“骨肉瘤（右肱骨），Ⅲ期。”

　　下面还有一行小字：“预后不良，建议姑息治疗。”

　　苏晚禾的手僵住了。

　　她听说过骨肉瘤。
　　队里有个师兄的亲戚得过，说是恶性程度很高的骨癌，多发于青少年。
　　治疗很痛苦，预后......

　　她突然想起谢临洲说“以前打”羽毛球时的平静语气。

　　想起他在旧球馆一遍遍对着墙挥拍。

　　想起他苍白的脸色和冰凉的手指。

　　“苏晚禾。”谢临洲的声音从头顶传来。

　　她抬起头。
　　谢临洲已经站直了身体，脸色还是白，但眼神恢复了平静。
　　他伸手接过病历本，合上，和其他的检查单一起塞回文件袋。

　　“该我了。”他说的是拍片叫号。

　　苏晚禾站起来，张了张嘴，不知道该说什么。

　　谢临洲朝她点点头，朝放射科走去。
　　他的背影挺直，步伐稳定，完全看不出刚才的不适。

　　苏晚禾在原地站了一会儿，然后转身往王医生的诊疗室走。
　　肩部的酸痛还在，但心里堵着的东西更重。

　　她把片子交给王医生。
　　王医生对着光看了半天，点点头：“恢复得不错，骨痂形成良好。继续保持，别乱来。”

　　“嗯。”

　　“怎么了？心事重重的。”王医生注意到她的表情。

　　“没什么。”苏晚禾站起来，“王叔叔，我问个问题......骨肉瘤，三期，是什么意思？”

　　王医生愣了一下，神色严肃起来：“你怎么突然问这个？”

　　“就......听说一个朋友得了。”

　　王医生摘下眼镜，擦了擦镜片：“骨肉瘤是恶性骨肿瘤，三期意味着已经有远处转移的迹象，通常到肺......治疗很困难，预后......”他顿了顿，看着苏晚禾，“你那个朋友，多大了？”

　　“十八。”

　　王医生沉默了几秒，叹了口气：“太年轻了。现在医疗技术进步，但......还是要做好心理准备。”

　　苏晚禾觉得喉咙发紧。

　　她谢过王医生，走出诊疗室。
　　走廊里空荡荡的，阳光从窗户照进来，在地板上投出明亮的光斑。

　　她回到301房间，关上门，背靠着门板滑坐到地上。

　　背包里有什么硬物硌着她。
　　她拉开拉链，摸出来，是那枚泳镜。

　　她盯着泳镜看了很久，然后起身打开衣柜，从最底层拖出一个收纳盒。
　　打开，里面整整齐齐码着她的奖牌：省青赛金牌、全国青年锦标赛银牌、城市邀请赛金牌......大大小小十几枚，在阳光下泛着金属光泽。

　　她一枚一枚拿出来，摆在床上。
　　金的，银的，铜的。
　　每一枚背面都刻着日期和比赛名称。

　　这些曾经是她全部的意义。

　　而现在有个人，可能再也没有机会站上领奖台了。

　　苏晚禾坐在地上，看着满床的奖牌发呆。
　　直到窗外传来午餐铃，她才猛地回过神。

　　她把奖牌一枚枚收好，想了想，从抽屉里找出一条深蓝色的绶带，把奖牌都串起来，沉甸甸的一串。

　　下午三点，她拎着这串奖牌出了疗养院。

　　她没有去旧球馆，今天周五，谢临洲不去。
　　她直接去了镇西那栋旧居民楼。
　　地址是她上次问海鲜摊老赵的：“谢临洲？就住码头西边那栋红砖楼，二楼最里间。”

　　楼很旧，楼梯扶手锈迹斑斑。
　　苏晚禾爬上二楼，在最里面的门前停下。
　　门缝里没有光，也没有声音。

　　她犹豫了一下，抬手敲门。

　　敲了三下，里面传来脚步声。
　　门开了。

　　谢临洲穿着家居服，头发有点乱，像是刚睡醒。
　　看见她，他明显愣了一下。

　　“苏晚禾？”

　　“给你看个东西。”苏晚禾举起手里的奖牌串。

　　谢临洲的目光落在那一串金属牌上，又抬眼看她。

　　“不让我进去？”苏晚禾问。

　　谢临洲侧身让开。

　　房间很小，但很整洁。一张床，一张书桌，一个衣柜。
　　书桌上堆满了书，大部分是海洋和天文相关的。
　　墙角立着那个羽毛球拍包。

　　苏晚禾把奖牌串放在书桌上，金属碰撞发出清脆的响声。

　　“这是我所有的奖牌。”她说，“从十二岁到现在。”

　　谢临洲靠在门边，看着她。

　　“我知道这跟你没关系。”苏晚禾继续说着，语速有点快，“我也知道奖牌不能治病。但是......”她深吸一口气，“但是我觉得，如果你不能打比赛了，那至少......至少可以看看别人赢来的东西。”

　　她拿起那枚全国青年锦标赛的银牌，递给他：“这块是最重的。比赛的时候我肩膀其实已经有点不舒服了，游到最后五十米疼得想哭，但还是撑下来了。”

　　谢临洲接过奖牌。
　　银牌在手心里沉甸甸的，边缘已经有些磨损。

　　“这块省赛金牌，”苏晚禾又拿起一枚，“是我第一次赢。上台领奖的时候腿都在抖。”

　　“这块城市邀请赛的铜牌，其实含金量不高，但我喜欢它的设计......”

　　她一枚一枚地介绍，语速渐渐慢下来。
　　谢临洲安静地听着，偶尔用手指摩挲奖牌的纹路。

　　最后一块介绍完，房间里陷入沉默。
　　窗外的风吹进来，翻动书页。

　　“苏晚禾。”谢临洲开口。

　　“嗯？”

　　“你为什么要给我看这些？”

　　苏晚禾咬了咬嘴唇：“因为我今天看到你的病历了。三期......王医生跟我说了什么意思。”她抬起头看他，“我不知道该说什么，也不知道能做什么。我就想......也许你可以看看这些。”

　　她顿了顿，声音轻下来：“也许你可以想，这个世界上还有人为了赢一块金属牌子拼命训练，还有人觉得这些很重要。所以你......你不要那么平静地接受。你可以不甘心，可以生气，可以......可以不想放弃。”

　　谢临洲看着她。
　　灰色的眼睛里有什么情绪在涌动，很深，很沉。

　　然后他微微弯起嘴角。

　　那是苏晚禾第一次看见他笑。
　　很淡，但确实是一个笑容。

　　“我没有放弃。”他说，“我还在挥拍。”

　　他把手里的银牌放回桌上，金属碰撞发出轻响：“而且，谢谢你给我看这些。”

　　苏晚禾鼻子有点酸。
　　她别过头：“不用谢。反正这些牌子现在也没用，放着也是落灰。”

　　“有用。”谢临洲说，“它们证明你游得很快。”

　　苏晚禾转回头，看见他正拿起那枚省赛金牌，对着光看上面的刻字。

　　“苏晚禾。”他又叫她的名字。

　　“干嘛？”

　　“周三晚上，灯塔见。”

　　“当然见啊，不是说好了吗？”

　　“嗯。”谢临洲放下奖牌，“那周三见。”

　　苏晚禾把奖牌串重新收好，拎起来时沉得她胳膊一沉。
　　谢临洲送她到门口。

　　“对了，”苏晚禾在楼梯口转身，“下周一开始，我可以在水里走动了。虽然不能游，但至少能下水了。”

　　“恭喜。”

　　“等我能游了，给你表演个五十米自由泳。”苏晚禾说，“你计时。”

　　“好。”

　　苏晚禾走下楼梯。
　　走到一楼时，她抬头看了一眼，谢临洲还站在二楼走廊的窗边，朝她点了点头。

　　她拎着奖牌串往疗养院走。
　　夕阳西下，海面一片金红。

　　肩部的酸痛似乎减轻了一些。

　　而楼上，谢临洲回到房间，关上门。
　　他在书桌前坐下，翻开日记本。

　　笔尖在纸面上停留了很久，才落下字：

　　“7月29日，复查日。指标又差了。

　　在医院走廊低血糖，被苏晚禾撞见。她看到了病历。

　　下午她来了，带了一串游泳奖牌，沉甸甸的。她说‘你可以不甘心’。

　　我其实一直不甘心。

　　但今天之后，也许可以更坦然地不甘心。

　　她下周可以下水了。真好。

　　希望有一天，能看她游一次五十米自由泳。

　　我会好好计时。”

　　他合上日记本，看向窗外。

　　远处的海面上，归港的渔船正拉响汽笛。

　　悠长，绵远，像某种呼唤。