《离开你，走近你》观月汐GYX

7、花期

　　巡查组众人穿过带着积水的操场草坪，来到了教学楼的会议室中。
　　推开会议室门把手的瞬间，混合着咖啡与油墨的气息扑面而来。康裕丽校长首先同温向宜、张平握手，表示欢迎市局和发展学院的领导调研指导，我们全力配合。“各位领导这边请。”
　　主宾席上的红木座椅已提前摆好便签牌，众人依次落座。陆瑾年摘下金丝眼镜时，金属镜腿与桌面的玻璃处接触，发出极轻的“咔嗒”声。这位省教育厅最年轻的女副处长笑容里藏着刀刃般的锋利，此刻正凝视着林知韫膝头摊开的文件夹。
　　林知韫看着陆瑾年的双眼一一扫射过桌面上的文件夹，依次翻开了暑假研学、特色作业、高考总结、开学教研组计划等。
　　“听说二十一中是外语特色校？”她的声音落在会议室的静谧里。
　　“是，我们去年接待了阿穆尔共青城市代表团、萨哈（雅库特）共和国纽巴尔区代表团还有泰国留学生等。”康裕丽回答。
　　“特色材料缺乏体系化建设。”陆瑾年的视线停留在“课程思政融合路径”几个字上。“比如这个俄语戏剧社……”她的眼神停留在墙角褪色的海报上，上面还依稀看见“2019圣彼得堡国际青少年艺术节”的字样。
　　“好的，我们立即整改。”林知韫回答，目光越过陆瑾年，落到了她身旁的陶念身上。十年前还扎着马尾辫小姑娘，此刻穿着淡紫色的真丝衬衫，耳垂上的珍珠耳钉随着笑意轻轻颤动。
　　“陆处长的经验可是我们的财富。”温向宜突然转头对右侧的陶念笑道：“你看我们新入职的主任科员小陶，也是二十一中毕业的，是林主任的得意门生呢。”
　　众人检查过材料，一一提出相应意见，便深入班级听课。
　　电子铃声刺破教学楼的寂静时，陶念正望着窗棂上的雨渍出神。于刚刚突然拽住陶念的衣袖，“陶姐当心！”她这才发现自己险些撞上褪色的流动红旗——2015年度优秀语文教研组的字样正在霉斑中喘息。
　　时隔七年，陶念又一次回到了二十一中的语文教研组办公室。
　　语文教研组长徐青云和她的徒弟陈宁月正在讨论昨天开学考试的作文没几个写得像样的，甚至有的学生字数都不够的时候，忽然门被推开，听见清脆的女声：“徐老师！”
　　徐青云一怔，她抬头望去，正对上陶念身后的林知韫。
　　“你是……陶念？”徐青云的声音有些惊喜。
　　“是我呀！”陶念挽着林知韫的手臂蹦跳着，“您怎么认出我的？”她忽然意识到什么似的捂住嘴，四周正在嬉笑的同学如潮水般退去。
　　“当年还是小姑娘，如今都这么大了！”徐青云老师感慨。
　　“想不到徐姐还记得。”林知韫说。
　　“当然记得！那时候批作文，一眼就能看出是她的，就喜欢看她写的作文。”
　　她抬头望着远处体育馆的爬山虎墙，“当年成天缠着你林老师看书，现在倒是厉害了，听说考上了京师大学的研究生，还考进了晋州教育局？”
　　“还不是当年林老师教导有方。”陶念得意地睨了林知韫一眼。
　　“领导对方案提出了很多要求，这几天还得加班整改呢。”林知韫耸了耸肩。
　　“林姐，你的学生都到了谈婚论嫁的年纪了，”陈宁月笑着说，“陶同学，你快劝劝你林老师，别成天一门心思扑在工作上，抓紧嫁人。”陶念回头看见林知韫放下了手里的会议记录本，灰白已漫上了鬓角。
　　“谁说的？主要是也没人敢追我啊。”林知韫忽然哑着嗓子，无奈地笑了笑。
　　“真的？”徐青云的眼睛亮了起来，“要什么样的？姐给你介绍！”
　　“要能一口气做二十个引体向上的。”林知韫扯了扯有些松垮的领口，露出下方的锁骨，“最好带着八块腹肌跑出来，头发上还沾着汗水的那种。”
　　徐青云突然笑出声，“你知道我表弟在体院当教练吧？上次看见他带学生训练，那腹肌……”她故意拖了长语调。
　　林知韫的脸瞬间涨得通红，抓起包里的矿泉水猛灌两口：“老徐你这是要拆我的台！”她突然加快脚步，在水泥地上敲出急促的节奏，“快点走啦，再不去食堂就要没好座位了！”
　　林知韫回头看陶念，发现她正在走神，便问道，“要不要去我的办公室坐坐？”
　　“好。”陶念点了点头，跟着林知韫走进了教务处。
　　花梨木的办公桌，天然木纹中流淌着琥珀色光泽，边缘经岁月打磨形成温润包浆。桌面左下方刻着“守正出新”四字篆章，是十年前青涩教龄时用钢笔自行镌刻的——陶念见过的，林知韫当时刻了好几个晚上，如今已随着她，安置在了新的办公室。
　　右侧是一个悬浮式触控屏，左侧传统机械键盘与手写板并置。竹制笔筒里斜插着三支签字笔：万宝龙146（行政公文）、派克IM（教案批注）、英雄329（学生作文点评）。水晶镇纸上压着《普通高中语文课程标准（2020年版）》，书脊处可见反复翻阅的折痕。
　　整面西墙的书架系统，线装《十三经注疏》、《史记》点校本、《全球通史》精装版、程乙本《红楼梦》、龙应台《目送》、海明威《永别了武器》、余秋雨文化随笔等。
　　玻璃文件柜依次放着年度教学计划模板及往届毕业照、各年级教师教案、学案、校本教程集和学生竞赛获奖证书等。
　　窗台上开着一盆白色的栀子花，香气裹着一阵午后的燥热扑面而来，沙发上，放着一摞周记本，整整齐齐，井然有序，就如同这个办公室的主人。
　　“你还有时间看书吗？”陶念径自走到了书柜前。
　　“有时间的话，就总会翻翻看，开卷有益嘛。”林知韫轻柔地表达着自己的观点。
　　“有道理哦。”陶念笑了笑，伸手打开了书柜。有时候她觉得林知韫变了很多，不再像从前那样带着怀才不遇般沉重地活着，也没有因为多年来的机械重复对工作敷衍了事，而是就那样静静地站在那里，活成了一道光的模样。
　　“你感兴趣就翻翻，我去洗水果。”林知韫拎着水果去了水房。
　　林知韫回来的时候，将洗好的葡萄和草莓递给了陶念，发现她正在看《荒原》。林知韫伸出手，指尖停留在陶念细发的上空，顿了顿，又落在了身旁。
　　这时，一个扎着马尾辫的小姑娘敲门进来，校服口袋鼓鼓的。“林老师，这个送给你！”女孩踮起脚把手工书签推进了她的手心。
　　“谢谢。”她接过书签的瞬间，女孩忽然笑了。林知韫平日里面对学生是不苟言笑的，此刻她的眼里多了几丝温柔，“做了很长时间吧。”
　　“是的呢。”女孩开心地笑着，书签是用柳条编的，嫩绿中藏着几簇干枯的栀子花瓣。
　　“好了，把周记本给他们发下去吧，你一个人能拿动吗？再找两个男生过来吧。”林知韫指着沙发上的周记本。
　　“不用不用，我可以的！”女孩又在冲她眨眼，嘴角扯出夸张的弧度，她倔强地捧着那一摞厚厚的周记本走了。
　　陶念突然意识到，自己也许和这个女孩一样，已经数不清冲她笑过多少次——每次都是在林老师转身写板书的瞬间，像某种心照不宣的暗号。
　　那一刻，陶念忽然觉得心底有一些悲凉。
　　你永远有喜欢你的学生，我只是芸芸众生中的一个，没有什么特别，从前是，以后也是。
　　曾经以为努力追赶就可以，有朝一日能站在你身边，去追赶你在我之前经历过人和风景。
　　可原来，这十年的差距，再怎么努力，也赶不上。
　　“真好啊，”坐在沙发上的陶念冷冷地说，“年年岁岁花相似，永远都有人喜欢林老师。”
　　“陶念同学。”林知韫教她的名字。她慌忙抬头，发现老师不知何时已站在自己身后，阳光从窗户斜切进来，在林知韫鬓角镀出一缕金边，让陶念想起美术馆里见过的伦勃朗肖像——那种神圣而遥不可及的光晕。她听见自己剧烈的心跳声，像要冲破胸腔似的：“林老师，您怎么看待‘永远追不上’这种感觉？”
　　“就像这栀子花总谢得太快。”林知韫温柔的双眸对上陶念，“但花期再短，春天不是还在吗？”
　　陶念想起那些年，她在周记本里精心设计的比喻，那些深夜里咬着笔杆的纠结，她想起每天早上提前到校，就为了能在让林知韫喝上她亲自烧的水；想起值日时故意拖延到最后，只为了捡起她掉落的黑板擦；想起无数个黄昏，看着夕阳把林知韫的影子拉得很长很长。
　　这个瞬间她突然看清，那些年拼命追赶的从来不是某个具体的人，而是自己内心深处对“被看见”的饥渴。就像此刻，她宁愿做棵沉默的爬山虎也好，至少不必在每个黄昏都对着空气伸出手。