4、第 4 章 ...
-
七月的热浪如同沸腾的铅水，将市立三中的篮球场浇铸得滚烫扭曲。
塑胶跑道蒸腾的白雾里，高三年级校际联赛进入白热化阶段。蒋洺的7号球衣被汗水浸成深蓝，后背印着的数字在剧烈起伏的胸腔间若隐若现，像某种躁动不安的图腾。
他的目光死死钉在球场另一端的邻校后卫李然身上。那道与雾祁如出一辙的烫伤疤痕，此刻正随着李然的运球节奏，在锁骨下方诡异地颤动。
三天前的黄昏突然在脑海中闪回——美术教室西斜的阳光里，雾祁挽起袖口擦拭画板时，腕间那道蜿蜒的伤疤如同未愈的蛇形胎记，让蒋洺的心脏瞬间漏跳一拍。
“蒋洺！防守！”教练的嘶吼穿透声浪。蒋洺机械地挪动脚步，运动鞋与地面摩擦出刺耳的声响。
当李然假动作晃过队友，准备三步上篮的瞬间，蒋洺突然加速。
他前倾的身体带起灼热的风，指尖率先触到对方锁骨的烫伤处，力道大得如同要将那片皮肤生生剜下。
“放手！”李然的怒吼混着布料撕裂声炸开。蒋洺却盯着三分线外颤抖的矿泉水瓶。瓶身折射的光斑在雾祁苍白的脸上游移，像柄手术刀在解剖他的神情。
那些深夜画室里蜷缩的身影、素描本上反复出现的破碎镜像，全都化作胸腔里翻涌的岩浆。当观众的惊呼声如潮水般涌来时，他的拳头已经裹挟着风声砸向对方鼻梁。
软骨碎裂的脆响在死寂中格外清晰。血珠如同被弹开的红宝石，在空中划出诡异的抛物线，最终坠落在三分线上，晕染成一串暗红的省略号。
蒋洺被队友强行拉开时，护腕在拉扯中滑落，露出手腕内侧七个排列成北斗七星形状的新鲜针孔。那些昨夜用缝衣针刺出的伤口还在渗血
看台上的骚动像病毒般蔓延，蒋洺却恍若未闻。直到裁判的哨声再次尖锐响起，他才发现李然正躺在地上，鼻血将蓝色球衣晕染成可怖的紫色。
消毒水的气味如同无数细小的银针，扎进蒋洺的鼻腔。他坐在诊疗床上，看着雾祁戴着乳胶手套的手微微发颤。男孩苍白的指尖捏着医用剪刀，金属刀刃在白炽灯下泛着冷光，像某种即将出鞘的凶器。
“手。”雾祁的声音比器械盘里的镊子还要冰冷。
蒋洺顺从地伸出指关节，伤口处的血已经凝结成暗褐色痂块，边缘参差不齐，像是被野猫抓挠过的痕迹。
他注意到雾祁的喉结动了动，消毒棉球擦拭伤口时，沾着碘伏的棉絮在伤口处洇开，晕染成一片刺目的橙红。
“你爸是外科医生？”蒋洺突然开口，打破令人窒息的沉默。
“兽医。”雾祁头也不抬，剪刀“咔嗒”剪断缠在伤口上的发丝，“专门给猫狗做安乐死。”他的语调平淡得可怕，仿佛在描述今天的天气。
当缝合针刺入皮肤时，蒋洺下意识绷紧肌肉，却发现雾祁的手法异常娴熟，每一针都精准得像在用圆规画圆。
第四针穿过真皮层时，蒋洺突然抽回手，T恤下摆随着动作掀起，露出腹部交错的疤痕。二十七道褐色的鞭痕，十三道粉色的刀伤，最新那道还凝着血珠。
那些陈旧的皮带伤痕呈暗红色网状分布，新鲜的刀痕泛着粉红，最上方一道整齐的切口还缠着医用胶布——正是昨天数学考试后，他用裁纸刀在作业本上划出的印记。
“每道错题划一刀。”蒋洺扯出个难看的笑，：“我爸说这样能长记性。”他想起深夜台灯下，父亲冰冷的声音混着皮带抽打声：“这么简单的题都做不对，不如死了算了。”
雾祁的手猛地顿住，缝合线在指间打了个死结。他的睫毛剧烈颤抖，消毒棉球重重压在蒋洺腹部的疤痕上。“疼？”他的声音带着不易察觉的颤抖。
“习惯了。”蒋洺别过头，却在余光里看见雾祁后颈露出的月牙形疤痕。
记忆突然闪回天台，昨夜他用美工刀在那里刻下第一个伤口时，雾祁在素描本上画下的扭曲人形，周身布满密密麻麻的针孔。
铁门被风吹得哐当作响，天台上的风裹挟着远处工地的扬尘，扑在脸上生疼。夕阳的余晖把雾祁的影子拉得很长，斜斜覆盖在蒋洺身上，像是一道审判的枷锁。
“你是故意的。”雾祁将医药箱狠狠砸在地上，绷带散落开来，在风中飘成惨白的蛇，“为什么要这么做？”
蒋洺上前一步，伸手想要触碰他的脸，却被雾祁偏头躲开。他的指尖僵在半空，喉咙发紧：“他碰了你的水。”
“什么？”雾祁的瞳孔微微收缩。
“第三节休息时。”蒋洺逼近一步，掐住他的下巴，拇指按在他脸颊上那道月牙形的疤，：“那杂碎喝了你的水。”他的声音里带着连自己都没察觉的偏执，犬齿轻轻磨过林暮的耳垂，“你的东西，谁都不能碰。”
记忆突然清晰起来：那个后卫确实拿起过他放在长椅上的矿泉水瓶，仰头灌了一大口。
当时他并未在意，此刻却在蒋洺的话语中品出了别样的意味。他这才明白，为什么陈阳会在对方灌篮时故意垫脚——那个角度能确保对手摔在矿泉水瓶上，瓶盖会扎进腰窝。
“你疯了！”雾祁挣扎着，指甲在蒋洺背上留下抓痕。
但蒋洺却抱得更紧，血腥味混着汗水的咸涩涌入口中，他们的牙齿撞在一起，发出令人心悸的声响，像两具骷髅在接吻。
风呼啸着掠过天台，将两人纠缠的影子拉得很长，投射在斑驳的水泥地上，像是一幅扭曲的油画。
蒋洺突然松开手，雾祁踉跄着后退，后背撞上锈迹斑斑的防护栏。“知道吗？”蒋洺的胸膛剧烈起伏，眼神里燃烧着疯狂的火焰，：“每次看到你身上的伤，我都想把那些伤害你的人碎尸万段。”
他扯开衣领，露出锁骨处未愈合的针孔，“这里本该是你的位置，这样我就能替你疼了。”
雨丝细密地飘落，打湿了路边的冬青丛。蒋洺蹲在雾祁家楼下的阴影里，看着三楼窗户透出的暖黄色灯光。
窗帘没有拉严，缝隙里隐约能看见晃动的人影。他的心跳突然加速，白天在医务室看到的抗抑郁药说明书在脑海里不断闪现。
瓷器碎裂的声音突然刺破雨夜的寂静。蒋洺屏住呼吸，顺着墙根的水管往上爬。
当他扒着窗台往里看时，瞳孔猛地收缩——雾祁父亲正挥舞着皮带，鞭梢抽在雾祁背上发出沉闷的“啪”声。
男孩咬着嘴唇，将素描本紧紧抱在胸前，像是在守护某种珍贵的东西。
“都是因为你！"”雾平的怒吼穿透窗户，“你妈就是被你克死的！”
蒋洺的指甲深深陷进掌心，那里还留着白天的缝线，此刻全部崩开，鲜血渗进砖缝。
当酒瓶砸碎在墙上时，他再也控制不住自己，一脚踹开了虚掩的窗户。
“放开他！”蒋洺的声音带着从未有过的暴戾。
雾平被突然闯入的人吓了一跳，随即恼羞成怒：“你算哪根葱？”皮带转而抽向蒋洺。
蒋洺侧身躲过，拳头重重砸在对方脸上。混乱中，雾祁的素描本掉在地上，画纸散落开来——每一页都是不同角度的蒋洺，有些是微笑的，有些是皱眉的。
还有一页画着两个缠绕在一起的人形，周身布满荆棘。
“滚！都给我滚！”雾平的咆哮声中，蒋洺拉着雾祁冲下楼梯。
雨越下越大，两人在空无一人的街道上狂奔，雨水冲刷着身上的血迹，也冲刷着那些不堪回首的记忆。
蒋洺突然停下脚步，在便利店昏黄的灯光下，他看着雾祁流血的指关节，轻声说："其实今天的球赛，我本来准备画你夺冠的样子。"
便利店的玻璃门在身后缓缓闭合，隔绝了外面的风雨。蒋洺拽着浑身湿透的雾祁冲进来，冷气裹着方便面的香气扑面而来。
雾祁的T恤紧贴在背上，隐约透出鞭痕的轮廓，头发滴着水，在地面汇成小小的水洼。
蒋洺买了两杯热可可，纸杯的温度透过指尖传来。他注意到雾祁的手指无意识地在杯壁敲击，节奏规律得像是某种密码：··· — — — ··· 。
SOS。
“我妈妈。”雾祁突然开口，声音沙哑得像是砂纸，“是注射戊巴比妥钠和普鲁卡因死的”（是一种超剂量麻醉剂，一般用于安乐死）
他的目光空洞地望着窗外的雨幕，像是在回忆遥远的过去，"那天我放学回家，她就那样躺在床上，枕边放着我的素描本，最后一页画着我们一家三口。"
他拉开书包拉链，里面除了素描本和止痛药，还躺着一把手术刀。刀柄上刻着“市动物医院”的字样，在荧光灯下泛着冷光。
“这是爸爸诊所的。”雾祁轻轻抚摸着刀刃，“有时候疼到受不了，就用这个划一下，感觉这样就能把心里的痛转移到身体上。”
陈阳的喉咙发紧，伸手握住他拿着刀的手：“别这样……”
雾祁突然笑了，笑容里带着苦涩：“你呢？那些针孔和刀疤又是怎么回事？”他的指尖划过陈阳手腕的北斗七星，冰凉的触感让陈阳浑身一颤。
“我爸说……疼痛能让人清醒”
蒋洺盯着窗外的雨帘，看着雨水在玻璃上蜿蜒成扭曲的线条，“但遇见你之后，我开始害怕疼痛——害怕那些伤害会落在你身上。”
作者有话说
第4章 第 4 章
