《椿与瑜的恋曲》邱莹莹

100、第 100 章

　　第一百章：蔷薇架下的木匣与未拆的信

　　暮春的风卷着蔷薇花香钻进窗缝，林瑜正坐在廊下绣嫁衣的袖口。针脚比去年稳了许多，那朵缠枝蔷薇的花瓣已经成型，金线勾勒的边缘在阳光下闪着细碎的光。廊边的竹篱笆上，暮椿去年移栽的野蔷薇开得正盛，粉白、淡红、浅紫挤在一起，把半面墙都染成了花的海洋。

　　“小心扎手。”暮椿的声音从篱笆那边传来，他正踮脚修剪过密的枝条，指尖被蔷薇刺划出细小的血珠，却浑然不觉，只顾着把最盛的那簇花往廊下挪——好让林瑜抬眼就能看见。

　　林瑜放下绣绷，起身去拿药箱：“说了让你戴手套，偏不听。”她走到他身后，握住他流血的手指，用沾了碘伏的棉签轻轻擦拭，动作轻得像怕碰碎了瓷。暮椿的手很糙，掌心的茧子磨得她指腹发痒，却带着让人安心的温度。

　　“戴手套干活不利索。”暮椿低头看着她，眼里的笑意比蔷薇还软，“你看这朵开得多好，配你的嫁衣正合适。”他抬手摘下那朵最大的粉蔷薇，别在林瑜耳后，指尖不经意擦过她的脸颊，像羽毛扫过心尖。

　　林瑜的脸瞬间红了，转身往屋里走：“谁要你摘，绣还没绣完呢。”话虽这么说，却忍不住抬手摸了摸耳后的花瓣，香气顺着指尖漫到心底。

　　屋里的樟木匣还摆在梳妆台上，最上面那封画着小太阳的信依旧没拆。林瑜打开匣子，把新绣好的袖口布料放进去——这是她特意留的位置，要等拆了那封信，才肯把最后一针绣完。暮椿总笑她迷信，说“拆信和绣花有什么关系”，却每次路过梳妆台，都要对着那木匣多看两眼，像在确认它有没有长翅膀飞掉。

　　“在想什么？”暮椿走进来，手里捧着个陶土盆，里面栽着株刚冒芽的薄荷，“张婶说夏天蚊虫多，种点薄荷能驱蚊。”他把花盆放在窗台上，正好对着梳妆台，“等长起来，给你缝个薄荷香囊。”

　　林瑜指着木匣：“你说，这最后一封信里，会不会写了什么傻话？”

　　暮椿挠了挠头，耳根有点红：“说不定……写了我第一次见你时，觉得你扎的辫子像个歪歪扭扭的草绳。”

　　“你才是草绳！”林瑜笑着捶了他一下，却想起第一次见面的场景——那年她去镇上赶集，辫子确实没扎好，松松垮垮垂在背后，是暮椿喊住她，笨拙地说“你的辫子散了”，还从怀里掏出根红绳递给她，那红绳上沾着麦秸秆的碎屑，一看就是刚从田里回来。

　　“后来你总说我编的红绳丑。”暮椿忽然说，声音低了些，“其实那是我娘留下的，我揣了半年，想送给……”他没说送给谁，但林瑜懂了。那根红绳现在还系在她的嫁妆箱角，成了压箱底的念想。

　　午后的阳光透过窗棂，在木匣上投下格子状的光斑。林瑜忽然说：“今天拆信吧，蔷薇不是开了吗？”

　　暮椿的动作顿了顿，手里给薄荷浇水的水壶差点歪倒：“现、现在？”

　　“嗯，现在。”林瑜把木匣抱到桌上，指尖在那封画着小太阳的信封上摩挲，“你看，太阳都出来了，正好应景。”

　　暮椿搓了搓手，像是有点紧张，又像在使劲憋笑，来回踱了两圈才坐下，眼睛直勾勾盯着木匣，活像个等着拆糖的孩子。林瑜被他逗笑了，指尖捏着信封边缘，轻轻一撕——

　　信纸比前几封厚些，还夹着片干枯的银杏叶，叶脉清晰得能数出纹路。暮椿的字迹比平时工整，甚至能看出刻意放慢的笔锋：

　　“林瑜：

　　写这封信时，我正在后山砍竹子，准备给你搭绣架。你总说绣嫁衣的架子太矮，低头久了脖子疼。砍到第三根时，竹节里窜出只松鼠，叼走了我藏在兜里的糖——就是你上次给我的那种桂花糖，你说‘吃甜的能让人心情好’。我追了它半座山，最后看着它蹲在树杈上啃糖，忽然觉得，要是以后咱们有孩子，会不会也这么皮？

　　昨天去镇上扯布，看见布庄的老板娘在教女儿绣鸳鸯，忽然想起你说‘嫁衣上要绣蔷薇，不要鸳鸯’。你说‘鸳鸯总被画得呆头呆脑，蔷薇带刺才鲜活’，我觉得你说得对。但我偷偷让老板娘留了块金线，藏在你绣线的盒子底下，你绣蔷薇的花蕊时用，肯定比银线亮。

　　前几日夜里下暴雨，我去加固南瓜架，看见篱笆上的蔷薇被打落了好多，心里急得慌，蹲在雨里捡了半夜花瓣，想晾干了给你做香包。后来才想起，你说过‘花开花落是常事’，就像人会生病，会吵架，但只要根还在，明年还能开。林瑜，我不敢保证永远不惹你生气，但我敢保证，就算咱们吵架，我也会像捡花瓣那样，把你的气话一片一片捡起来，等你消气了，再一片片拼回去，好不好？

　　对了，上次你问我，第一次见你时为什么脸红。其实那天在集上，你蹲在地上给受伤的小狗包扎，辫子垂下来扫过地面，阳光照在你发梢上，像撒了把金粉。我当时就想，这姑娘的头发肯定很软，摸起来像云朵——别笑我，我知道这话傻，但我就是这么想的。

　　还有个事，得坦白。你绣嫁衣用的那把剪刀，我偷偷磨了三次，每次都怕磨坏了，又怕不够锋利让你费劲。磨到第三次时，张铁匠笑话我‘娶媳妇哪有这么紧张的’，我说‘我怕她累着’。他说‘你这不是娶媳妇，是把心给人家了’，我没反驳，因为他说得对。

　　蔷薇快开了吧？我数着日子呢，等花开满篱笆，就拆这封信。到时候，我就把绣架给你搭好，你坐着绣嫁衣，我给你扇扇子，顺便学学怎么给孩子换尿布——张婶说，提前学总没错。

　　最后，林瑜，我没学过什么情话，就会说实在的：以后有我一口吃的，就有你半口肉；你想绣到半夜，我就陪你到半夜；你要是生气跑回娘家，我就扛着南瓜、提着鸡蛋去接，一次不行就两次，两次不行就天天去，直到你肯跟我回来。

　　——暮椿”

　　信纸飘落在桌上，林瑜的眼泪打在银杏叶上，晕开小小的湿痕。她忽然想起前阵子找剪刀时，总觉得比以前锋利，当时还以为是错觉；想起绣线盒底层那卷耀眼的金线，她一直以为是娘偷偷放的；想起暴雨后窗台上晾着的蔷薇花瓣，她以为是风吹上去的……原来那些不经意的温暖，全是他藏在日子里的心意。

　　“你个傻子。”林瑜笑着抹眼泪，声音哽咽得说不出完整的话。

　　暮椿慌了，伸手想擦她的眼泪，又怕碰坏了她，手悬在半空直哆嗦：“是不是写得太傻了？我就说不该学张铁匠的话……”

　　林瑜忽然扑进他怀里，把脸埋在他沾满蔷薇香的衣襟里：“不傻，一点都不傻。”她想起自己偷偷在他的枕下塞过安神的草药，想起他每次出门都要往她兜里塞块糖，原来两个人的心意，早就在这些琐碎里缠成了藤，绕着彼此的根，长得比篱笆上的蔷薇还密。

　　“绣架呢？”林瑜忽然抬头，眼里还闪着泪，嘴角却扬了起来。

　　暮椿愣了愣，随即笑着往院外跑：“在柴房！我这就去搭！”他跑得太急，撞翻了门口的薄荷盆，却头也不回地喊，“你等着！保证比镇上买的还稳！”

　　林瑜看着他的背影，忽然拿起那片银杏叶，夹回信里，放进木匣最底层。然后她从绣绷上拿起嫁衣，指尖穿过金线，在蔷薇花蕊的位置落下第一针——金光刺破丝线的瞬间，像把整个春天都绣进了布里。

　　廊下的蔷薇还在开，蜜蜂嗡嗡地绕着花簇飞。暮椿搭绣架的敲打声从柴房传来，“咚咚”的节奏里，混着他跑调的哼唱。林瑜靠在门框上，看着他笨拙却认真的侧影，忽然觉得，最好的日子，其实早就来了——不是拆信的瞬间，而是他为她搭架子时的专注，是她为他缝补时的细心，是两个人把“我”熬成“我们”的，每一个寻常又珍贵的时刻。

　　暮色漫上来时，绣架已经立在院里的蔷薇丛旁。暮椿满头大汗地擦着手，林瑜递给他块凉毛巾，两人并肩坐在架下，看着夕阳把花瓣染成金红色。

　　“明天开始教我换尿布吧？”林瑜忽然说。

　　暮椿一口水差点喷出来：“现、现在就学？”

　　“提前学总没错。”林瑜学着他信里的话，笑得眉眼弯弯，“张婶不是说吗？”

　　暮椿挠着头笑了，伸手摘下朵刚开的蔷薇，别在她发间。这一次，他的指尖没有抖，稳稳地停在她的鬓角，像握住了整个春天。

　　篱笆上的蔷薇还在一朵接一朵地开，像无数个没说出口的“喜欢”，在风里轻轻摇晃，把日子染得又香又甜。而那个装着信的木匣，被林瑜摆在了衣柜最上层，里面除了信，还多了片新鲜的蔷薇花瓣——那是她和暮椿一起放进去的，像给这段时光，盖了个带着香气的邮戳。