《未知的归途》木子成草

16、探秘

　　李穗把紫花地丁干花铺平在笔记本上时，砖缝里突然钻出只灰鸽子，红爪踩着生锈的信箱，歪头盯着她手里的帆布包。她刚要伸手去摸，鸽子突然扑棱棱飞起，翅膀扫过头顶的蓝色挡板——挡板后面，露出半截褪色的木牌，刻着"旧楼区73号"，字迹被雨水泡得发胀，像苏晚未绣完的针脚。

　　"原来在这儿。"她拽着挡板边缘往外拉，铁锈蹭在掌心，疼得像被稻壳扎了。挡板后藏着条窄巷，墙皮剥落的地方露出红砖，像奶奶补丁摞补丁的棉袄。最里头那扇木门挂着铜锁，锁孔缠着蛛丝，门楣上的信箱歪在一边，正是73号。

　　钥匙插进锁孔时卡得很紧，李穗想起家里那口老木箱，总要用脚蹬着才能打开。她往后撤半步，肩膀顶住门板用力一撞，"咔哒"一声，锁舌弹开的动静惊得墙缝里的壁虎窜了出来。

　　屋里的霉味裹着尘土扑过来，像掀开久未晾晒的谷堆。李穗摸出帆布包里的打火机——不知何时多出来的，火石擦出的火星照亮墙角的铁架床，铺着的蓝布床单烂出蜂窝状的洞，上面堆着件洗得发白的工装，袖口别着支铅笔头，笔帽早没了，露出的铅芯断成三截。

　　"有人住过。"她捏起工装领口，布条簌簌往下掉渣，口袋里滚出个铁皮烟盒，打开是半板胃药，铝箔板上印着"每顿饭后服"，字迹被汗浸得发虚。

　　笔记本突然在怀里发烫，烫得像灶膛里的红薯。她翻开看，紫花地丁干花正在纸页上打旋，拼出个歪歪扭扭的箭头，指向床底。李穗趴在地上往床底摸，指尖触到个硬纸壳，拖出来才发现是个鞋盒，里面码着三双解放鞋，鞋底的纹路快磨平了，鞋帮却刷得发白，鞋带系着整齐的蝴蝶结。

　　"是个仔细人。"她捏着鞋带末端的结，想起哥哥总把鞋带系成死疙瘩，解的时候要费半天劲。鞋盒底层垫着张泛黄的报纸，日期是三个月前，社会版的标题被红笔圈着："旧楼区拆迁冲突，工人坠楼身亡"。

　　打火机的火苗突然窜高，燎到了垂下来的蛛网。李穗往墙角退时，撞翻了个搪瓷缸，里面的粉笔头撒了一地，有根红粉笔滚到脚边，断口新鲜得像刚掰的——这不是被遗忘的屋子，有人最近来过。

　　后颈突然一凉，像被谁吹了口气。她猛地转身，看见木门不知何时开了道缝，缝里塞着张纸条，字迹跟笔记本上的地图如出一辙："药别停在第三顿"。

　　李穗抓起纸条往外追，巷口的卖煎饼摊正收摊子，三轮车的铃铛晃出细碎的响。"大爷，见着有人跑过去吗？"她拽住车把时，发现车斗里的铁皮盒印着"市立大学食堂"，边角瘪了块，像被谁用拳头砸过。

　　"就刚才，个穿工装的小子，瘸着条腿。"大爷往东边扬下巴，铁铲在煎饼铛上划出火星，"怀里揣着个红本本，跑得跟被狗撵似的。"

　　东边的拆迁废墟里，钢筋架纵横交错，像片倒插的稻茬。李穗踩着碎砖往前跑，帆布包撞在腿上，里面的笔记本硌得肋骨生疼。突然听见"哐当"一声，像是铁皮落地，她循声拐过断墙，看见个穿工装的背影正蹲在地上捡散落的药瓶，右腿不自然地撇着，裤脚渗出血迹。

　　"你的药。"她把烟盒里的半板胃药递过去，对方猛地回头，额角的伤疤在阳光下泛着红，像王大哥腿上的旧伤。

　　"你怎么进来的？"男人的手攥着药瓶发抖，指节的茧子比李穗割稻子磨的还厚，"拆迁队的人......"

　　话没说完，废墟外传来柴油发电机的轰鸣。男人突然拽起李穗往钢筋架后钻，"快躲！他们见着活人就赶！"他瘸着腿跑得飞快，工装后襟掀起，露出腰上缠着的绷带，渗血的地方洇出个不规则的圆，像块没晒干的血豆腐。

　　钢筋架的阴影里，男人从怀里掏出个红本本，塑料皮磨得发亮，是本工作证，照片上的青年没留胡子，眼睛亮得像晒谷场的灯。"我叫赵建军，这楼的施工员。"他的手指戳着证上的钢印，"三个月前有人偷工减料，我去举报，结果......"

　　李穗看见工作证夹层里的药盒，标签写着"□□"，剂量比烟盒里的胃药重三倍。"你在吃止痛药？"她想起爸爸腰疼时偷偷藏的止痛片，被妈妈发现后全扔进了灶膛。

　　赵建军突然剧烈地咳嗽，手捂在嘴上，指缝漏出的血滴在红本本上，像落了朵残花。"他们说我闹事，把我从脚手架上推下来......"他抹了把嘴，血沫子沾在下巴上，"我就是想拿回施工日志，证明我没说谎。"

　　远处传来铁锹铲地的声响，夹杂着骂骂咧咧的喊叫。赵建军突然把红本本塞进李穗怀里，"帮我送到市报社，地址在最后一页。"他瘸着腿往另一个方向跑，工装在钢筋丛里闪了两下，像片被风吹动的枯叶。

　　李穗翻开施工日志时，听见沉闷的击打声。最后一页的地址旁，用红粉笔写着行小字："302房的张老师总帮我热药"。她突然想起医院床头柜上的蓝皮笔记本，封面上的"市立大学"烫金快磨没了——那不是她的本子。

　　拆迁队的脚步声越来越近，有人用铁锹敲着钢筋喊："出来！别躲了！"李穗把施工日志塞进帆布包最底层，上面压着紫花地丁干花，清苦的味道突然变得很烈，像在提醒什么。

　　她顺着钢筋架往上爬，手心被磨出的血粘在锈铁上，疼得龇牙咧嘴。爬到三层高的平台时，看见赵建军被按在地上，有人用铁锹柄往他腿上砸，闷响隔着风传过来，像砸在她自己的骨头缝里。

　　"住手！"李穗抓起身边的砖块就往下扔，准头歪得离谱，却惊得那伙人回头。她突然想起许三多抓俘虏时的愣劲，抓起第二块砖就往平台边缘跑，"我这儿有施工日志！你们再动他一下，我就扔下去！"

　　风把帆布包吹得猎猎响，像面没挂正的旗。李穗踩着摇摇欲坠的预制板，脚下的碎砖不断往下掉，砸在拆迁队的安全帽上。领头的刀疤脸眯着眼往上看，"小丫头片子别多管闲事！"手里的铁锹在阳光下闪着冷光。

　　赵建军突然从地上爬起来，抱着刀疤脸的腿就往钢筋堆里滚。李穗趁机往下跳，落在堆着的沙子上，缓冲的力道震得脚踝生疼，像小时候从谷堆上摔下来。她瘸着腿往巷口跑，帆布包在身后甩得像条尾巴。

　　跑到蓝挡板外时，撞见个穿中山装的老头，正举着相机拍拆迁现场。镜头对准李穗的瞬间，她看见相机里映出的自己——齐耳短发，额角沾着灰，眼神愣得像头受惊的小鹿，却死死攥着帆布包，指节泛白得像要捏碎什么。

　　"我是市报社的。"老头递过来的记者证上，照片里的人戴着圆框眼镜，笑起来眼角的皱纹像水波，"刚才谢谢你，那施工日志......"

　　李穗把日志递过去时，发现最后一页的地址旁多了行新字，是她自己的笔迹："每顿饭后服药，别学我硬扛"。墨迹还没干，晕染在"张老师"三个字上，像滴落在纸上的眼泪。

　　远处传来警笛声，拆迁队的人扛着铁锹往货车上跑。赵建军被两个警察扶着站在沙堆旁，右腿不自然地伸着，看见李穗时突然笑了，嘴角扯着伤疤，像朵被风刮破的花。

　　老头拍完照回来，手里多了个信封，"这是报社的奖励，你拿着。"李穗刚要推辞，看见信封上印着"302房"，地址跟医院钥匙牌上的一模一样。

　　"张老师是我爱人。"老头的手指摩挲着信封边缘，"三个月前去世了，胃癌，总说旧楼区的工人胃都不好，天天熬粥给他们送......"他突然指着李穗的帆布包，"那包是她的，丢在拆迁现场，我找了好久。"

　　李穗摸着包带磨出的毛边，突然想起床底那双系着蝴蝶结的解放鞋。她把赵建军的胃药塞进老头手里，"这个给他，说张老师让他按时吃。"转身往医院走时，脚踝的疼越来越烈，却走得比来时稳。

　　路过公交站台，灰鸽子又落回站牌上，嘴里叼着根红粉笔头。李穗接过来揣进兜，像藏起颗没吃完的糖。站台的广告灯箱亮了，映出张寻人启事，照片上的青年瘸着右腿，正是赵建军，下面写着"市立大学土木工程系毕业生"。

　　夜风卷着落叶掠过脚背，李穗突然觉得手腕发热。她低头看，皮肤上映出淡淡的红痕，像根看不见的绳，一头拴着旧楼区的钢筋，一头缠着医院的输液管。笔记本在怀里轻轻颤动，新的字迹正慢慢浮现：

　　【隐藏任务触发：找到张老师熬粥的砂锅】

　　她摸出兜里的红粉笔，在站台的柱子上画了个歪歪扭扭的箭头，指向旧楼区的方向。粉笔末蹭在指尖，带着熟悉的涩感，像小时候在墙上画全家福时那样，认真得不管旁人怎么看。

　　公交来了，李穗抬脚上车，帆布包在身侧晃悠，里面的笔记本硌着肋骨，暖得像揣着个小火炉。她不知道砂锅在哪，也不知道下一站该往哪走，但手里的粉笔是实的，心里的劲是足的，就像许三多说的，"做有意义的事，就是好好活"。

　　车窗外的路灯次第亮起，把她的影子拉得老长，像条通往远方的路。李穗望着窗外掠过的霓虹，突然想起福安里的灯笼，想起玉兰坡的月光，想起那些没说出口的牵挂——原来任务从来不是目的，是让你在走不完的路上，总能看见点值得惦记的东西。

　　她从帆布包里掏出半板胃药，放在车窗边。夜风灌进来时，药板被吹得轻轻晃，像在跟谁说："别硬扛，日子还长着呢。"