《未完成的野王画像》板栗焖豆沙咯

54、我把你的名字，藏进了笔刷里

　　高精度的扫描仪启动，强光缓缓扫过纸面。

　　林疏棠盯着电脑屏幕上逐渐生成的图像，忽然皱起了眉。
　　在极致的放大下，纸张的纤维呈现出一种不自然的、近乎规律的排列。
　　某些区域的纤维特别密集，而另一些区域则相对稀疏，形成一种肉眼难以察觉的明暗分布。

　　这绝不是巧合。

　　林疏棠的心脏开始加速，一种近乎探秘的冲动攫住了她。

　　林疏棠将扫描图导入图像处理软件，将对比度拉到极限，噪点瞬间被放大，那些原本隐藏在纸浆里的秘密，像退潮后露出的礁石，清晰地显现出来。

　　是断续的、长短不一的线条组合。

　　林疏棠屏住呼吸，颤抖着在搜索引擎里敲下“摩斯密码对照表”。

　　林疏棠逐一比对，指尖因为紧张而有些冰凉。

　　点、横、横、横、横。横、横、横、点、点……

　　当最后一组密码被破译出来时，四个数字浮现在她的草稿本上：0318。

　　三月十八日。

　　林疏棠整个人都僵住了。

　　林疏棠不需要去查，这个日期早已刻在了无数电竞粉丝的心里，也刻在了她的速写本上。

　　那是江熠白初次登上KPL职业赛场的日子，那一天，天才少年横空出世，一战封神。
　　他竟然把自己的起点，用这样一种隐秘到近乎无声的方式，织进了给林疏棠的纸里。

　　这已经不是一份礼物，而是一份交底。

　　他把他的荣耀、他的原点，都摊开来，交付到她的笔下。

　　同一时间，上海康复中心。

　　江熠白的手机屏幕亮起，是小林发来的一张照片，上面是战队文印室一份打印订单的记录。
　　在“特殊要求”一栏，清晰地写着：“微纤维定向排列工艺，参数参照附件。”

　　江熠白紧绷的肩膀终于松弛下来。

　　江熠白靠在床头，用左手艰难地翻开一本硬壳笔记本。

　　本子里，是他用左手画下的、歪歪扭扭的简图。

　　几组箭头模拟着纸张纤维的走向，旁边用同样笨拙的字迹标注着：“纹理起伏，模拟静息脉搏65bpm频率；纤维间距，对应40赫兹白噪音节奏。”

　　这些参数，都源于他从故纸堆里翻出的一篇多年前的艺术杂志访谈。

　　那时的林疏棠还是个青涩的美院学生，在采访里，她曾畅想过一种“有呼吸感的理想画纸”，一种能与创作者心跳和情绪同频的纸。

　　他不懂艺术，但他懂她。

　　江熠白找到了那家已经停产的纸厂，用远高于市价的费用，说服他们重启生产线，只为了定制这一百张“会呼吸”的纸。

　　他笃信，她会懂的。

　　林疏棠确实懂了。

　　当林疏棠把那张充满了噪点和密码的纹理图，导入到自己的笔刷设置里时，她感觉到了一种前所未有的联结。

　　林疏棠新建画布，深吸一口气，开始绘制草图。

　　笔尖落下，林疏棠想画一道平滑的、属于少年人紧致的下颌线。
　　然而，屏幕上的线条却带着一种极细微的、非自愿的抖动，仿佛信号受到了微弱的干扰。

　　林疏棠撤销，重画，结果一模一样。

　　林疏棠停下笔，将画面放大到像素级别。

　　那不是软件的BUG，那是一种有规律的、频率极小的震颤，就像心电图上一个微不足道的波峰。
　　那震颤的频率，和她记忆里，他端起水杯时右手无法完全抑制的抖动，惊人地吻合。

　　林疏棠瞬间明白了。

　　江熠白不止把他的荣耀藏进了纸里，还把他的伤病，他的“故障代码”，也一并编织了进来。
　　江熠白给了她一张完美的纸，却附赠了一支无法画出完美线条的笔。
　　他是在逼她，也是在逼自己，去直面那个不再完美的“野王”。

　　“你到底……想让我画出多少个你？”林疏棠对着屏幕上那张只画了半边脸的草稿，轻声问道。

　　那个意气风发的冠军、那个深夜里疲惫的男孩、那个在伤痛中挣扎的病人，此刻，都重叠在了这一根颤抖的线条里。

　　康复中心的走廊里，小林提着保温饭盒，正准备去敲江熠白的门，却听见了里面传来的争执声。

　　“为什么不能让我试试左手直播？我可以不开摄像头，只用语音，给新人讲讲打野的思路和意识。”江熠白的声音里带着压抑的焦躁。

　　治疗师的声音很平静，却不容置疑：“你的康复计划里没有这一项。你现在首先要学会的，是生活自理，而不是重返赛场。江熠白，你连用左手握笔都还很困难。”

　　里面沉默了几秒。

　　然后，江熠白的声音再次响起，这一次，带着一种决绝的固执：“但我能说话。如果你们不批准，我就每天坐在这里，把战队所有的战术手册都念一遍，录下来，发给她。”

　　小林默默地收回了准备敲门的手，转身退到走廊尽头。

　　小林从口袋里摸出车钥匙，转身快步离开了医院。

　　回到基地宿舍，他翻箱倒柜，从一个旧抽屉里找出了一支小巧的录音笔，检查了一下电量，然后小心地塞进了自己背包的夹层里。

　　两天后，林疏棠接到了电竞赛事主编王姐的电话。

　　“疏棠，有个给你的快递寄到我们杂志社了，”王姐的语气有些好奇，“是个U盘，寄件人信息是空的，只贴了张便签，写着‘仅供林疏棠开启’。”

　　林疏棠取回U盘，心里已经隐隐有了预感。

　　林疏棠把它插入电脑，屏幕上只跳出一个孤零零的音频文件，标题很简单：《厨房油锅声_v2》。

　　林疏棠戴上耳机，点击播放。

　　“滋啦——”

　　熟悉的、滚油炸着面团的声音瞬间包裹了她的耳朵，那是楼下夜宵摊豆浆哥的油锅。
　　这声音曾是她无数个赶稿深夜的背景音，温暖而踏实。

　　林疏棠静静地听着，油锅的声音持续了十几秒，就在她以为这只是一个简单的怀旧音频时，一个极轻、极低沉的男声，从油锅的背景音下浮现了出来。

　　“今天……左手写了十七遍‘我愿意’，比昨天少了三遍……因为有点累了。”

　　是江熠白的声音，带着一丝不易察觉的沙哑和疲惫。

　　“但我没停……”江熠白顿了顿，仿佛在给自己打气，“因为你说过，火候到了，人才会亮。”

　　耳机里，只剩下“滋啦滋啦”的油锅声，但林疏棠的整个世界，却在那一瞬间，寂静无声。

　　林疏棠摘下耳机，抬手抹了一把脸，才发现指尖一片冰凉的湿润。

　　当晚，林疏棠做了一个决定。

　　林疏棠打开了很久没用过的直播平台，没有用她那个有着几十万粉丝的插画师账号，而是重新注册了一个新号。

　　林疏棠创建了一个私人直播间，设置了仅限一人凭密码访问。
　　林疏棠没有说话，只是将手机摄像头调整好角度，对准了面前的数位屏。

　　然后，林疏棠打开那幅命名为《重逢·第一笔》的画，选定了那支会“发抖”的笔刷，开始一笔一划地，描摹那个靠在基地窗边，眉宇间凝着化不开的疲惫的少年。

　　林疏棠在画，也是在回应。

　　直播间的观看人数，始终是“0”。

　　林疏棠不在意，只是沉浸在笔尖的每一次“震颤”里，感受着他传递过来的信息。
　　时间一分一秒地过去，就在林疏棠准备结束今天的直播时，屏幕右下角突然跳出一条系统提示：

　　【观众“深林替补席07”已进入房间。】

　　林疏棠的呼吸猛地一滞，握着笔的手僵在了半空中。

　　深林替补席……

　　林疏棠缓缓抬起头，目光越过数位屏，望向那个漆黑的、小小的手机摄像头，仿佛能穿透网络，看到另一端的那个人。

　　林疏棠翕动了一下嘴唇，用只有自己能听见的、极轻的声音说：

　　“你来了？”

　　“这次……别走太快。”