《警营岁月》周明森

4、开始警校生活

　　第二章：开始警校生活

　　一、初试锋芒

　　开学典礼的余温尚未散尽，我们便被直接拉到了操场，开始了警校生涯的第一次队列训练。此时的太阳早已挣脱云层的束缚，高高悬在头顶，像一个巨大的火球，毫不留情地炙烤着大地。操场的水泥地面被晒得滚烫，脚踩上去能清晰地感觉到热量透过薄薄的作训服鞋底往上窜，仿佛下一秒就要把鞋底烤化。

　　汗水像断了线的珠子，从我的额头源源不断地冒出来，顺着脸颊滑落，有的滴进眼睛里，带来一阵尖锐的涩痛，让我忍不住想闭眼揉搓。可我不敢，甚至连眼皮都不敢多眨一下——站在队列前的张教官，眼神犀利得像一把出鞘的刀，正来回踱步，任何一点微小的动作都逃不过他的眼睛。

　　我们的教官姓张，名叫张振涛，正是早上开学典礼上那个身姿挺拔的总教官。他三十出头的年纪，皮肤是常年在户外活动被晒出的健康黝黑，额角有一道浅浅的疤痕，据说是早年在特警队执行任务时留下的。因为一次任务中伤了腿，才转到警校担任教官，但那份属于特警的干练与威严，丝毫未减。

　　“都给我站好了！”张教官的声音突然在队列前炸响，像一声惊雷划破寂静，在空旷的操场上远远回荡，“纪律不是挂在嘴边的空话，是从一点一滴的细节里磨出来的！这点太阳就受不了了？别以为穿上这身衣服就是警察了，连这点苦都吃不了，趁早卷铺盖回家！”

　　他的话像一记重锤，敲在每个人的心上。我能感觉到自己的后背已经被汗水浸透，作训服紧紧贴在皮肤上，勾勒出单薄的轮廓。双腿更是酸得厉害，像是灌满了铅，每一秒的站立都像是在跟自己的极限较劲。可我咬紧牙关，努力挺直腰板，目光平视前方，不敢有丝毫懈怠。

　　“报告！”突然，站在我斜前方的一个男生忍不住喊了一声，声音里带着明显的窘迫。

　　张教官立刻停下脚步，大步走到他面前，眉头拧成一个川字：“什么事？”

　　那男生的脸涨得通红，额头上的汗珠顺着脸颊往下淌，他有些不好意思地低下头，声音细若蚊蝇：“教官，我……我眼睛里进汗水了，实在忍不住……”

　　张教官盯着他看了几秒，语气没有丝毫缓和，依旧严肃得让人不敢直视：“忍着！”两个字掷地有声，“这才只是开始，以后你们要面对的情况，比这艰难一百倍、一千倍！罪犯不会因为你眼睛进了汗水就停手，群众不会因为你不舒服就不需要帮助！连这点小事都忍不了，还谈什么保护别人？”

　　那男生的头垂得更低了，脸颊红得像要滴血，再也没说一句话，只是默默地眨着眼睛，试图缓解那股涩痛。

　　我心里暗暗佩服张教官的严厉，更明白他话里的深意。警察这个职业，从来就不是轻轻松松就能胜任的，它需要超乎常人的毅力和忍耐力。我深吸一口气，把校训“忠诚、严谨、勤奋、为民”在心里默念了一遍，每念一个字，就感觉自己的腰杆又能挺直一分，双腿的酸痛似乎也减轻了些许。

　　“你，手指没并拢！”张教官的声音再次响起，这次停在了我旁边的一个男生面前。那男生个子不高，站在队列里不算起眼，此刻被教官点名，身体明显僵了一下。

　　“报告教官，我手……我手有点抽筋……”男生的声音带着点委屈，小声解释着，手指因为用力而微微颤抖。

　　“在警校，没有‘有点’这种说法！”张教官的声音陡然提高，却并不带侮辱性，只是透着一股不容置疑的坚定，“要么行，要么不行！撑不住可以打报告出列，没人笑话你，但不要找借口！能做，就做到最好；不能做，就别在这里浪费大家的时间。明白吗？”

　　“明白！”那男生像是被激发出了一股劲，猛地提高了音量，尽管手指还在微微发颤，却努力地将五指并拢，贴在裤缝两侧，指尖因为用力而泛白。

　　一个小时的军姿训练，仿佛比一个世纪还要漫长。当张教官终于下令开始练习齐步走时，我几乎要以为自己的双腿已经不属于自己了。可真正练起来才知道，看似简单的齐步走，要做到全班几十个人整齐划一，简直是难如登天。

　　“一、二、一！”张教官扯着嗓子喊着口令，声音因为长时间的嘶吼而有些沙哑，“注意摆臂的高度！幅度！你们是一个整体，不是一群各走各的散兵！谁慢了半拍自己心里清楚，别拖累整个队伍！”

　　我们在操场上来回走了十几遍，汗水早已浸透了作训服，从领口到裤脚，没有一处是干的。有的同学开始显露出疲态，肩膀垮了下来，脚步也变得拖沓松散。

　　“停！”张教官突然喊了一声，声音里带着明显的不满，“全体都有，俯卧撑准备！”

　　大家面面相觑，谁也没想到会突然加练，但还是不敢有丝毫犹豫，迅速趴在了滚烫的地面上。水泥地的热量透过薄薄的作训服传来，烫得人后背生疼。

　　“我知道你们累了。”张教官站在队伍前面，目光扫过每个人，“但你们记住，警察的工作里，从来没有‘累了就可以休息’的道理。罪犯不会因为你们累了就停止犯罪，群众不会因为你们累了就不需要帮助！所以，你们必须学会在疲惫中坚持，在极限里突破！十个俯卧撑，开始！”

　　“一、二、三……”我们用尽力气支撑着身体，手臂因为酸痛而不停颤抖，汗水滴落在地上，瞬间就被蒸发掉。每一次撑起，都像是用尽了全身的力气，可没有人放弃，嘴里的计数声虽然微弱，却异常坚定。

　　做完俯卧撑，我们重新站起来，拍了拍手上的灰尘，再次开始队列训练。奇怪的是，这一次，大家的动作反而比之前整齐了许多，脚步也更加有力。仿佛那十个俯卧撑，不仅释放了身体里的疲惫，更凝聚了一股无形的精神力量，让我们明白了“坚持”二字的分量。

　　训练结束时，夕阳已经开始西斜，给操场镀上了一层温暖的金色。张教官看着我们，脸上终于露出了今天的第一个微笑，虽然很浅，却足以让我们松一口气：“不错，总算有点样子了。”他顿了顿，语气缓和了些，“记住今天的感受，警校这两年，你们会无数次感到疲惫，感到绝望，但也会无数次突破自己的极限。这就是成长，是你们必须经历的过程。解散！”

　　大家刚想欢呼，张教官像是突然想起了什么，又补充了一句，声音被晚风吹得有些轻，却清晰地传到每个人耳朵里：“对了，晚上有体能测试。绕操场跑三圈，1200米，不合格的，加练到合格为止。”

　　林晓刚要出口的哀嚎声瞬间卡在了喉咙里，脸上的兴奋表情僵住了，像被施了定身法。我摸了摸自己依旧发烫的喉咙，想起早上赵建国学长说过的话：“警校的操场，是个神奇的地方，它能让人哭，也能让人变强。”当时还不太明白，现在却隐隐有了些体会。

　　二、食堂里的烟火气

　　晚餐时间的食堂，像一场无声的竞赛。不锈钢餐盘碰撞发出的“叮叮当当”声，筷子敲击碗碟的“当当”声，还有大家狼吞虎咽的吞咽声，交织在一起，构成了一曲充满活力的交响乐。每个人都像饿了很久的样子，埋头苦吃，仿佛要把下午训练消耗的体力全部补回来。

　　我刚咬了一口白面馒头，就看见坐在对面的林晓已经在啃第三块红烧排骨了。他的嘴角沾着褐色的酱汁，说话含糊不清：“多吃点，晚上跑步才有劲儿，不然跑一半就得掉队。”说着，又夹了一大块土豆塞进嘴里。

　　李阳坐在我旁边，正用勺子小心翼翼地把菜里的葱姜挑出来，动作仔细得像在做什么精密实验。他发现我在看他，有些不好意思地笑了笑，露出两排整齐的牙齿：“我对葱姜过敏。”他指了指自己的胳膊，“高中时在实验室不小心接触了混有葱姜成分的试剂，休克过一次，从那以后吃饭就特别小心。”

　　坐在李阳对面的赵磊闻言，默默把自己餐盘里的一盘清炒菠菜夹了大半给他：“这个没放葱姜，多吃点绿叶菜，补充维生素。”菠菜绿油油的，还冒着热气。

　　李阳感激地看了赵磊一眼，把菠菜扒拉到自己碗里，大口吃了起来。

　　邻桌的几个女生正凑在一起，叽叽喳喳地讨论着下午的训练。有人说张教官太凶了，一点人情味都没有；有人抱怨作训服的布料太硬，磨得皮肤生疼。

　　“你们看那个张教官的手了吗？”一个扎着高马尾的女生突然压低声音说，眼睛里带着点崇拜，“他的虎口那里有厚厚的茧子，肯定是常年握枪磨出来的，一看就是真枪实弹练过的！”

　　我下意识地想起下午站军姿时，张教官背在身后的手，手指关节分明，虎口处确实有一块明显的凸起。那道不起眼的茧子，在我眼里突然变得沉甸甸的，像是一枚沉默的勋章，见证了他曾经的峥嵘岁月。

　　去打汤的时候，我意外地遇见了报道时接我的赵建国学长。他正穿着作训服，帮食堂的阿姨搬一个沉重的消毒柜，额头上的汗珠顺着脖颈往下淌，浸湿了衣领。

　　“周明森？”他一眼就认出了我，放下手里的活，笑着把我的碗往汤桶边推了推，“多打点鸡蛋，晚上体能测试耗体力，补充点蛋白质。”他拿起汤勺，往我碗里舀了满满两勺鸡蛋羹，黄澄澄的，冒着热气，汤勺碰到碗底发出清脆的响声。

　　“谢谢学长。”我有些不好意思地说。

　　“不用谢。”他擦了擦额头的汗，“别紧张，1200米而已，跟着大部队跑，调整好呼吸，肯定能过。实在不行，跑到最后我拉你一把。”他的笑容很真诚，像邻家的大哥哥，瞬间驱散了我心里的紧张。

　　回宿舍的路上，夕阳把天空染成了一片橘红色，云朵像是被点燃了一样，美得让人移不开眼。林晓突然指着路边宣传栏里的荣誉榜，兴奋地大喊：“快看那个学姐！连续两年拿了全省警校射击冠军！太厉害了吧！”

　　荣誉榜上的照片里，那个学姐穿着一身黑色的射击服，头发利落地束在脑后，眼神专注得像鹰，手里的□□稳稳地架在肩上，枪口对准靶心，透着一股专业与自信。

　　赵磊顺着他指的方向看了一眼，推了推眼镜，一本正经地说：“她的持枪姿势有改良，手腕的角度比教材里的标准姿势低了大约五度，这样更符合人体工学，能减少后坐力对精度的影响。”

　　“你怎么知道？”林晓瞪大了眼睛，一脸不可思议地看着赵磊，仿佛第一次认识他，“你连这都看得出来？”

　　赵磊有些不好意思地笑了笑，扶了扶并不存在的眼镜：“暑假的时候，我在学校的官网上看了她的训练视频，慢放了三十遍，一点点对比分析的。”

　　一直没怎么说话的王超突然笑出声来，拍了拍林晓的肩膀：“你还不知道吧？赵磊可是警校论坛‘战术分析’版块的版主，分析起这些战术动作来，头头是道，好多老生都追他的帖子呢。”

　　我这才想起，报道前我在网上搜索警校信息时，确实在论坛上看到过一个分析战术动作的热帖，楼主对每个动作的发力点、角度、甚至呼吸节奏都分析得细致入微，当时还觉得楼主是个经验丰富的老警察，没想到竟然是和我同宿舍的同学。

　　月光悄悄爬了上来，把我们五个的影子拉得很长很长，军靴踩在石板路上，发出整齐的“嗒嗒”声，像是一支不成调却充满活力的歌。

　　晚点名后，宿舍的灯还没熄，我和室友们趴在阳台上，看着外面的夜景。校园里灯火通明，训练场上还有几个同学在加练，他们的身影在灯光下拉得忽长忽短，却始终保持着挺拔的姿态，显得格外坚毅。

　　李阳趴在栏杆上，望着远处训练馆的灯光，眼睛里闪烁着兴奋的光芒：“我以后一定要当刑警，像那些电视剧里的刑警一样，破大案，抓罪犯，多威风啊！”他说着，还忍不住比划了一个擒拿的动作，虽然有些笨拙，却透着一股认真。

　　我笑了笑，说：“我还没完全确定要走哪个方向，不过看着楼下亮着灯的训练场，我心里满是期待。不管以后当什么警种，都得先把现在的训练搞好，不然一切都是空谈。”

　　赵磊推了推眼镜，接着说：“是啊，咱们现在连叠‘豆腐块’被子都还没掌握呢，明天就要正式开始内务训练了，可得赶紧记好诀窍，不然肯定要被教官批评。”

　　大家听了，都纷纷点头，开始七嘴八舌地讨论起叠被子的方法来。

　　回到宿舍，我们借着昏暗的台灯，开始小心翼翼地练习叠被子。我揉了揉有些发酸的眼睛，坐起身来，看见李阳已经把被子叠得有模有样了，忍不住惊讶地说：“李阳，你这么快就叠好了？”

　　李阳一边仔细地调整着被子的棱角，一边说：“是啊，我想先练习一下，明天教官检查的时候可不能出丑。我们老家有句老话，‘台上一分钟，台下十年功’，这叠被子看着简单，其实也是个技术活。”

　　我听了，也赶紧从床上爬起来，拿起自己的被子，开始尝试。可是，这叠“豆腐块”被子看起来容易，做起来却比想象中难得多。我按照刚才讨论的方法，先把被子平铺在床上，努力抚平上面的褶皱，然后把两边向中间对折，可是折出来的被子总是歪歪扭扭的，四个角也圆滚滚的，不像“豆腐块”，倒像一块被揉皱的抹布。

　　我急得满头大汗，不停地调整着被子的形状，可越是着急，被子就越不听话。赵磊看到我着急的样子，放下手里的书走过来，笑着说：“别着急，我来教你。”说着，他熟练地拿起我的被子，一步一步地示范给我看。

　　他先把被子平铺，用手掌仔细地抚平每一个褶皱，然后用手指在被子上量出三分之一的宽度，用指甲轻轻划出一道痕迹，接着用手掌沿着痕迹用力地压下去，直到压出一道清晰的折痕。“看到了吗？折痕一定要压实，这样才能立得住。”他一边说，一边把两边的被子沿着折痕向中间对折，然后再把被子分成三等分，重复刚才的动作，最后把四个角小心翼翼地抠出来，整理得平平整整。

　　转眼间，一个棱角分明、方方正正的“豆腐块”被子就出现在我眼前，像一件精致的艺术品。

　　我佩服地说：“赵磊，你太厉害了，我怎么就叠不好呢？”

　　赵磊笑着说：“其实刚开始我也叠不好，我爷爷是老警察，他教我说，叠被子练的是耐心和细致，多练几次就好了。来，你再试试。”

　　我按照赵磊教的方法，重新拿起被子，一步一步地操作。这一次，虽然还是有些笨拙，棱角也不够分明，但比第一次好多了，至少看起来像个“豆腐块”了。我高兴地说：“有进步了！”

　　李阳凑过来看了看，鼓励我说：“对，就这样，继续加油！明天肯定能通过教官的检查。”

　　就在我们专心致志地练习叠被子的时候，突然听到门外传来一阵沉稳的脚步声，由远及近。紧接着，宿舍门被轻轻推开了，张教官走了进来。他穿着一身笔挺的作训服，帽檐下的目光扫过宿舍的每个角落。

　　当他看到我们都在认真地练习叠被子时，脸上露出了一丝不易察觉的满意笑容。“不错啊，同学们，都这么早就开始练习了。”教官的声音比下午训练时温和了许多。

　　我们赶紧放下手里的被子，站起身来，齐声喊道：“教官好！”

　　张教官点了点头，走到我的床边，看了看我刚叠好的被子，伸出手指轻轻碰了碰被角，说：“嗯，这个被子叠得还有待提高，棱角不够分明，不过态度很好，继续努力。”

　　我听了，心里既有些紧张，又有些期待，紧张的是自己的被子确实不够标准，期待的是能得到教官更多的指导。

　　张教官接着走到赵磊的床边，看了看他叠的被子，点了点头：“这个不错，有模有样了。”他转过身，目光扫过我们四个，语气变得严肃起来：“你们别小看叠被子这件事，觉得它不重要。叠‘豆腐块’被子，不仅仅是为了好看，更重要的是培养你们的纪律意识和严谨作风。”

　　他顿了顿，指了指我们身上的作训服：“你们穿的是警服，将来要做的是警察。警察的工作，容不得半点马虎，一个小数点的错误，可能导致案情判断失误；一个细节的疏忽，可能让罪犯逃脱；一个动作的不到位，可能危及自己和群众的安全。”

　　“连被子都叠不好，连这点小事都做不细致，怎么能让人相信你们能做好警察的工作呢？”张教官的话像警钟一样，敲（接上文）在每个人的心上。宿舍里静悄悄的，连呼吸声都放轻了。我看着自己那床歪歪扭扭的被子，突然明白这不仅仅是块布料，更是对“严谨”二字的最初试炼。

　　张教官走到窗边，望着外面训练场上仍在加练的身影，声音放缓了些：“我知道你们累，从早站到晚，腿像灌了铅，手都酸得抬不起来。但你们记住，警校不是度假村，是磨刀子的地方。这把刀磨得越锋利，将来才能越快斩断罪恶，护住身后的人。”

　　他转身拿起赵磊叠好的被子，轻轻放在桌上：“就像这被子，边角要直，线条要挺，每一道折痕都得用手掌碾实——这过程枯燥吧？但等你们将来持枪瞄准，手指扣在扳机上时就会懂，这种日复一日磨出来的稳，能救命。”

　　林晓突然举手，手指还沾着被子上的棉絮：“教官，那……那1200米测试要是没过，真得加练到合格吗？”他声音发紧，显然对傍晚的体能测试犯怵。

　　张教官嘴角扯出点笑意，难得带了点调侃：“怎么？怕了？”见林晓红着脸点头，他又说，“怕就对了。怕过，才会拼尽全力去练。但记住，加练不是惩罚，是给你们补上短板的机会。真到了出警现场，罪犯可不会等你‘补练’完再动手。”

　　说完，他拍了拍林晓的肩膀，力道不轻不重：“晚上跑步，调整呼吸，两步一呼两步一吸，跟着前面的人节奏走，别窜，别停。我在终点等着给你们掐表。”

　　等教官走了，宿舍里沉默了好一会儿。李阳突然抓起自己的作训服外套：“走，再去操场遛两圈，找找感觉。”赵磊推了推眼镜，也跟着站起来：“我把刚才教官说的呼吸法记下来了，一起去试试。”

　　月光把操场照得泛白，远处的路灯晕开暖黄的光。我们四个沿着跑道慢慢走，脚步声在寂静里格外清晰。林晓一边走一边数着步子：“呼……吸……呼……吸……”没走两圈就乱了节奏，引得大家笑起来。

　　“你这哪是呼吸，是喘粗气。”赵磊拿出笔记本，指着上面画的节奏图，“你看，左脚落地时呼，右脚落地时吸，要匀，像给气球放气似的，慢慢吐。”他边说边示范，步子迈得又稳又轻，果然气息平稳。

　　我跟着他的节奏走，起初总卡壳，要么呼早了，要么吸晚了，胸口憋得慌。李阳也在旁边试，他个子高，步子大，得刻意放慢速度才能合上节奏，脸都憋红了：“这比站军姿还难！”

　　正说着，跑道尽头传来整齐的脚步声。是张教官带着几个老生在夜训，他们穿着体能服，手臂前后摆动，步伐踏在同一点上，发出“嗒嗒”的脆响，像台精密的机器。跑过我们身边时，教官朝我们抬了抬下巴，眼神里带着点鼓励。

　　“你看他们的呼吸，”赵磊低声说，“几乎听不见喘气声。”我们停下来望着那队身影，月光勾勒出他们绷紧的肩背，汗水在脖颈上闪着光，却没有一个人掉队，没有一个人放慢速度。

　　“走吧，再试试。”我拽了拽林晓的胳膊，“总不能真被加练到半夜。”

　　那天晚上的1200米测试，我果然没掉链子。跑到第二圈时，腿像灌了水泥，喉咙里像塞着团火，好几次想停下来走两步。但耳边总能听见赵磊念叨的“呼……吸……”，眼前闪过教官说“磨刀子”的样子，还有老生们整齐的脚步声。

　　林晓在我前面不远，跑得脸红脖子粗，却始终没停；李阳虽然慢，却一步没少；赵磊跟在我旁边，时不时用胳膊肘碰我一下，提醒我调整呼吸。最后一百米，张教官站在终点线前，手里的秒表亮着光，见我们冲过来，突然喊了声：“加速！”

　　我像被踩了油门，拼尽全力往前冲，胸膛里的火都快喷出来了。冲过线的瞬间，腿一软差点栽倒，被赵磊一把扶住。林晓趴在地上，嘴里直冒白气：“妈耶……比干农活还累……”

　　张教官走过来，手里拿着瓶矿泉水，拧开递给我：“还行，比我预想的强。”他又看向其他人，“都过了。记住这种感觉——累到极致还能往前挪的那一步，才是真正的进步。”

　　回宿舍的路上，我们互相搀扶着，脚步虚浮，却没人抱怨。月光洒在地上，把影子拉得歪歪扭扭，却异常鲜活。我摸了摸发烫的喉咙，第一次觉得，那些酸痛、喘息、快要撑不住的瞬间，原来都在悄悄雕刻着什么。

　　宿舍的灯熄了，我躺在床上，听着林晓此起彼伏的鼾声，还有赵磊翻书的沙沙声。窗外的月光透过铁栏杆照进来，在墙上投下格子状的影子，像张无形的网。我想起张教官的话，想起老生们夜训的背影，突然觉得，这警校的夜晚，虽然累，却让人踏实。

　　或许就像那床需要反复碾折的被子，我们这些棱角分明的年轻人，也得在日复一日的打磨里，慢慢找到属于自己的“直线”与“棱角”。而那些汗水浸透的作训服，磨出茧子的手掌，还有此刻胸腔里尚未平息的心跳，都是这场打磨的开始。

　　三：晨练

　　天还没亮，尖锐的起床哨就刺破了宿舍的寂静，像一根针狠狠扎进混沌的睡意里。我几乎是弹坐起来，手忙脚乱地摸向枕边的作训服——昨晚特意叠好放在床头，就是怕今早手忙脚乱。

　　“快点！五分钟后楼下集合！”林晓的声音带着刚睡醒的沙哑，人已经踩着拖鞋冲到了洗漱台，牙膏沫喷了一地。赵磊推了推眼镜，动作有条不紊地穿好衣服，手指在领口处捏了捏，确保风纪扣系得严丝合缝。李阳最麻利，已经开始叠被子了，手掌在被面上反复碾过，压出笔直的折痕，昨晚被教官点拨过的地方，他记得比谁都牢。

　　我抓起被子，脑子里回放着赵磊教的步骤，先把长边对折，用指甲划出道浅印，再一点点把边角抠出来。可越急手越抖，被角总是歪的，像只没睡醒的猫蜷在那里。“来不及了！”林晓叼着牙刷冲过来，伸手帮我把被角扯直，“别管那么多了，先保证棱角不塌就行！”

　　等我们冲到楼下，队伍已经站得差不多了。张教官背着手站在队列前，目光扫过我们，在我和林晓略显凌乱的衣襟上停了停，没说话，只是吹响了集合哨。

　　“今天晨训，五公里越野。”教官的声音在晨雾里透着寒意，“沿校外的环山公路跑，终点在山脚下的老槐树下。最后五名，加罚负重蛙跳。”

　　林晓的脸瞬间白了，昨晚1200米的后遗症还没消，腿肚子现在还转筋。他偷偷拽了拽我的袖子：“五公里……我能跑到终点就不错了。”

　　赵磊扶了扶眼镜，低声说：“跟着大部队节奏，别一开始就冲太快。我查过路线，三公里处有个陡坡，那里才是较劲的时候。”

　　哨声一响，队伍像条长龙冲了出去。晨雾沾在睫毛上，带着露水的凉，我深吸一口气，跟着前面的人迈开步子。起初还算轻松，路边的野菊开得正盛，带着清苦的香，可跑到两公里时，呼吸就乱了，肺像个破风箱，呼哧呼哧地响。

　　“保持呼吸！”赵磊跟在我旁边，声音很稳，“两步一呼，别忘了。”他伸手拽了我一把，把我从偏离的路线上拉回来，“看前面人的后脑勺，别盯着脚下，容易绊着。”

　　到了三公里的陡坡，队伍明显慢了下来。我抬头望去，前面的人像贴在坡上的剪影，一步一挪。腿像灌了铅，每抬一次都要咬紧牙关，喉咙里全是铁锈味。林晓落在后面，扶着膝盖喘气，脸涨得发紫：“我……我不行了……”

　　“别停！”突然有人从后面推了他一把，是张教官，手里拿着根树枝，并不打人，只是在谁放慢脚步时轻轻戳一下，“停下就真爬不起来了！”他走到我身边时，脚步顿了顿，“昨晚教的呼吸法，忘了？”

　　我猛地回过神，赶紧调整节奏，呼——吸——呼——吸——配合着脚步，胸口的灼痛感竟然减轻了些。赵磊已经冲到了前面，回头朝我挥了挥手，阳光透过晨雾落在他脸上，眼镜片闪着光。

　　最后一公里，我几乎是凭着惯性在跑。路边的老槐树越来越近，树干上系着的红绸带在风里飘。李阳跑在我前面，背影看着单薄，却始终没掉队。快到终点时，我看见张教官站在树下，手里的秒表滴答作响，他旁边还放着个保温桶。

　　“冲！”林晓不知哪来的劲，嘶吼着超过了我，满脸通红像只煮熟的虾。我跟着他冲过终点线，腿一软坐在地上，浑身的骨头都像散了架。

　　赵磊递过来一瓶水，瓶盖已经拧开了：“喝点温水，别喝冰的。”李阳蹲在我旁边，从口袋里摸出颗薄荷糖，“含着，嗓子能舒服点。”

　　张教官提着保温桶走过来，给每个人倒了杯姜茶，辣辣的暖流顺着喉咙滑下去，驱散了浑身的寒气。“最后五名出来。”他扫了眼秒表，林晓缩了缩脖子，磨磨蹭蹭地站了起来，后面还跟着四个同学。

　　“负重蛙跳，绕着槐树跳十圈。”教官指了指旁边的沙袋，“每人二十斤。”

　　林晓苦着脸扛起沙袋，刚跳了两下就差点摔倒。张教官没看他，却对我们说：“你们也别闲着，围着他们做五十个俯卧撑，看着点——这就是松懈的代价。”

　　我趴在地上，看着林晓笨拙地跳着，沙袋勒得他肩膀发红。汗水滴在地上，晕开一小片湿痕。突然明白教官的意思——我们是一个集体，谁也不能掉队，因为将来出警时，没人能独自面对危险。

　　早餐时，林晓扒拉着碗里的粥，肩膀一动就龇牙咧嘴。赵磊把自己的鸡蛋夹给他：“多吃点蛋白，补补力气。”李阳凑过来，小声说：“我刚才问教官了，明天晨训是障碍跑，有爬高墙和匍匐网……”

　　“什么？”林晓手里的勺子差点掉了，“还要爬墙？我恐高啊！”

　　赵磊推了推眼镜，翻开笔记本：“我查过资料，匍匐网要低姿前进，手肘发力，身体贴地，不然容易蹭伤。高墙的话，应该是要搭人梯……”

　　阳光透过食堂的窗户照进来，落在我们的餐盘上，映出细碎的光。我看着他们讨论的样子，突然觉得，这警校的日子，就像这五公里越野，虽然累，虽然有陡坡，可身边总有一起咬牙坚持的人，有严厉却藏着心思的教官，还有那份慢慢滋长的、叫做“集体”的东西。

　　回宿舍的路上，林晓还在抱怨蛙跳的酸痛，李阳却指着公告栏笑了：“快看！内务评比结果出来了！”我们挤过去看，赵磊的名字赫然在列，后面标着“优秀”。他的被子被当成样板，摆在了宿舍楼道的展示架上，方方正正，像块洁白的豆腐。

　　“可以啊赵磊！”林晓拍着他的肩膀，“教教我呗，我昨晚叠到半夜还是像坨面团。”

　　赵磊的脸红了红：“其实就是多碾几遍，把棉絮压实……”

　　我望着那床样板被，突然想起张教官昨晚的话——每一道折痕都得用手掌碾实。或许，我们每个人的成长，也像这被子一样，得在一次次的打磨里，才能慢慢变得坚韧、挺拔，直到能撑起那身警服的重量。