《雁南归》白圭墨野

4、旧日影

　　第4章旧日影

　　窗外的灰白终于驱散了沉黯的雨夜。烛火燃尽最后一滴蜡泪，挣扎着熄灭了，留下一缕细瘦的青烟。

　　谢道玄那个问题，像一根冰冷的针悬在白雁的眉心。她没回答，只是沉默地回视。有些底线，沉默比谎言更坚固。

　　他似乎也没指望此刻能得到答案。那阵迫人的压力稍敛，他转身回到桌边，重新坐下，手指按着眉心，闭了闭眼。一夜惊变、斡鲁补的敲打、眼前这个谜一样的女人，还有即将到来的家族诘难，都压在他绷直的脊梁上。那份刻意维持的从容，在无人逼视的角落，裂开细细的缝隙，透出深重的疲乏。

　　就在这时，远处隐约传来凌乱的脚步声、压低的呜咽，还有苍老的、带着颤音的呼唤：“大郎……大郎何在？道玄——！”声音由远及近，朝着这小楼而来。

　　谢道玄按在眉心的手指一顿，旋即放下。再抬眼时，眼底那点疲惫已被一片沉静的冷硬覆盖。他站起身，看了白雁一眼，那眼神复杂难辨，最后只化作一句简短的命令：“待在这里。”

　　说完，他迅速拉开房门侧身出去，反手又将门带上。落锁的“咔哒”声清晰传来，将白雁与外面正在汇聚的风暴隔绝开来。

　　小楼内顿时只剩下她一人。死寂淹没了感官，只有自己心脏在肋骨后沉闷的撞击声。她走到门边侧耳倾听，外头的脚步声、哭泣声、焦急的询问声混作一团，像沸腾的水，却又被某种规矩死死压抑着，透着一股令人窒息的悲怆与混乱。

　　谢家，彻底乱了。

　　这混乱反而让她紧绷的神经稍微松了一线。她背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐在地上。湿透的衣物黏腻地贴着皮肤，寒意丝丝缕缕往里钻。她抱紧膝盖，目光无意识地落在自己摊开的掌心。

　　掌纹交错，指腹和虎口有经年累月留下的薄茧，是练习暗器、摩挲情报卷宗、握紧武器留下的印记。这些保命的技艺，大多不是天生，而是……

　　一些破碎的光影，不合时宜地撞进脑海。

　　也是这样一个寒冷的季节，地点却是在更北的、已被战火犁过一遍的荒村里。饿殍遍地，野狗的眼睛在夜色里闪着绿光。当时还不叫白雁的她，缩在断墙下，怀里死死抱着半块发硬的饼，那是她从一条野狗嘴里抢下来的，代价是手臂上深可见骨的血痕。

　　一个身影挡在了她和那些再次围上来的绿眼睛之间。那身影也并不高大，甚至有些瘦削，手里只握着一根削尖的木棍。

　　“看准它们的眼睛，或者咽喉。”少年的声音沙哑，却带着一种奇异的镇定，压过了风雪和野兽的低吼，“动作要快，心要狠。犹豫，死的就是你。”

　　木棍刺出，精准而狠厉。惨嚎声起，绿光退散。少年转过身，脸上沾着血污，眉眼却清晰。他把地上死透的野狗拖过来，熟练地剥皮，割下还能吃的部分，架在火上烤。油脂滴落火堆，噼啪作响，散发出久违的、让人疯狂的食物香气。

　　他把最大的一块肉递给她。“吃。”没有多余的话。

　　她狼吞虎咽。他在一旁，用那把简陋的匕首修理那根木棍的尖头，时不时抬眼警戒四周。火光在他脸上跳动，明明灭灭。

　　后来，他教她认路，通过星辰、树木、甚至泥土的气味。教她听声辨位，从风声鹤唳里分辨出真正危险的马蹄与弓弦。教她简单的伪装，如何让自己看起来更不起眼，或者更像另一个人。他教她记住看到的一切，因为任何细节都可能是下一次活命的机会。

　　“你为什么懂这些？”她曾问。

　　少年沉默了很久，往火堆里添了根柴。“我父亲是军中的斥候。”他声音很低，“他教过我一些。后来……他们都死了。只剩下这些了。”

　　火光映着他低垂的侧脸，有一种与年龄不符的沉寂和伤痛。那一刻，她觉得自己和他靠得很近，近到能分享同一种名为“幸存”的孤独。

　　再后来，他说要去南方，临安。他说那里或许还有希望。他说：“雁子，你记性好，胆子也不小，好好活下去。如果……如果将来你也南下，或许我们能再见。”

　　他留下了那柄变得趁手的匕首，和一个模糊的约定地点。她则记住了他所有教过的东西，并用它们在乱世里挣扎出一条活路，成了一个情报贩子。寻找他，从最初的渺茫期盼，逐渐变成了南下唯一具体的目标，是心里还剩的一点温热念想。

　　掌心仿佛还残留着那夜篝火的温度，可现实是刺骨的。白雁猛地收紧手指，指甲嵌入掌心，用细微的疼痛切断回忆。

　　陈砚……那个教她如何在豺狼环伺中活下来的少年，真的会在繁花似锦的临安等她吗？

　　可人们都说，这漫长的年月，足以改变一。

　　门外，混乱的声浪忽然拔高，似乎有很多人涌到了附近。一个苍老而威严的声音，压过了哭泣，清晰地穿透门板：

　　“道玄！你姐姐尸骨未寒，你竟还躲在此处？！你今日若不交代清楚，我谢氏家法，断不容情！”

　　是谢家的长辈，兴师问罪来了。语气里的震怒和怀疑，毫不掩饰。

　　随即是谢道玄的声音，听不清具体内容，语调是惯常的平稳，甚至带着一丝恰到好处的、应对长辈的恭谨与无奈，完美地掩饰了所有真实情绪。

　　白雁知道机会来了。所有人的注意力都被吸引到了谢道玄和那位长辈身上，这栋偏僻小楼的看守必然会松懈。谢道玄锁了门，但一扇门，困不住一个真正想走的情报贩子。

　　她快速起身，不再理会潮湿冰冷的衣物，目光如炬般扫视整个房间。最后，她的视线定格在后墙那扇为了透气而微微支起一条缝的直棂窗上。窗户不大，但对干惯了翻墙越户的她来说，足够了。

　　她悄无声息地挪过去，窗外的动静只有风吹过竹叶的沙沙声。她深吸一口气，灵巧地拆下两根本可活动的窗棂，身体像一尾没有骨头的鱼，从那狭窄的缝隙中滑了出去，落入楼后荒疏的灌木丛里，顷刻间便隐没了身形。

　　小楼内重归寂静，仿佛从未有人来过。

　　只有桌面上那盏彻底冷掉的茶壶，壶嘴对着房门的方向，像是无声的见证。