《仅你可见》枝叶替

2、第 2 章

　　姜以莛手里用力一拧，盖子“咔哒”一声卡死，她没拧动。

　　半晌，她闷声说了句：“……上课发呆，被抓了。”

　　“哦。”祝虔的反应不大，“讲什么呢，能把你讲到发呆。”

　　“讲考场注意事项。”她说，“讲家长只看成绩，不看过程。”

　　她停了一下，嘴唇动了动，“挺像的。”

　　“像你家。”他接上去，“不是一天两天了。”

　　姜以莛垂着眼，看不清情绪：“我妈早上还说，‘这次再考不理想，就别老说自己状态不好’。”

　　“你状态也确实一般。”祝虔评价。

　　她被噎了一下，抬头瞪他：“那你可以不用这么实话实说。”

　　“那你想听什么。”他慢悠悠，“‘你已经很努力了’？‘成绩不重要’？”

　　她被他学得一愣，嘴唇抿了抿：“……你可以稍微委婉一点。”

　　“行。”他点点头，“那你这叫——又努力得不够，又矫情得刚刚好。”

　　她：“……”

　　“祝虔。”她咬牙切齿地叫他名字。

　　“我还没说完。”他看起来一本正经，“但你没蠢到无药可救。”

　　她被这句后半截逗笑，又憋回去：“你每次夸人都这么费劲吗。”

　　“我没打算夸你。”他说，“我只是在陈述事实。”

　　他说这话的时候，目光扫过角落被姜以莛攥着的试卷。

　　批注的红笔横七竖八，像一道道刻意加重的划痕。

　　他用笔尖点了点那行“态度不端正”，“你要真态度不端正，现在已经躺平了，一条题都不会做。”

　　“我妈不会这么想。”她低声，“她只看最右边那个分数。”

　　“你爸也是。”他很干脆，“你高一那次考了年级前十，他就说‘说明你本来可以的’。你这次要是考砸，他就会说‘说明你不够用功’。”

　　她被他一口气把父母的话都说了个遍，心里一阵发虚：“你怎么这么熟。”

　　“听你说了很多遍。”祝虔说，“背下来了。”

　　教室里安静下来，只剩风从门缝里钻进来的声音。

　　姜以莛捏着那张卷子，纸边被她揉得有点起毛。

　　“你说他们，”她过了很久才开口，声音低低的，“是不是只在乎我考多少分。”

　　“是。”祝虔一点也不安慰她，“他们就是。”

　　她喉咙一紧，差点接不上话，又听见他慢悠悠补了一句：“他们看分，是因为只能看得懂这个。”

　　她愣了一下。

　　“你多看了一节课的题，他们看不见。”他说，“你背了多少单词，他们也看不见。他们只看得见一串数字。”

　　“那我是不是只要考不好，就一无是处。”她问。

　　“在他们眼里，大概是。”他非常诚实，“但问题是——你干嘛非要用他们眼睛看自己。”

　　他看着她：“你要是真一无是处，我早就懒得理你了。”

　　这一句说得太随意，却莫名扎实。

　　姜以莛垂着的肩膀微微松了一点。

　　“你今天给我发什么‘很丢脸’。”祝虔突然问。

　　她一僵：“你看了？”

　　“我手机又不是摆设。”他示意她的桌子，“你连对着卷子发呆都这么有仪式感？”

　　她想抵赖，最后还是小声说：“……站了一节课。”

　　“你以前也站过。”他想了想，“小学的时候，你不是经常因为跟老师顶嘴被罚站。”

　　“那不一样。”她说，“那时候我自己觉得很有理，站就站。”

　　“现在你觉得自己没理。”他替她说完。

　　“……嗯。”她垂下眼睛，“我就是走了个神。”

　　“走神想什么。”他问。

　　姜以莛沉默了一会儿，仿佛在跟自己谈判。最后她很慢地说：“想，我要是真的考砸了，回家该怎么跟我妈讲。”

　　“你提前演练挨骂台词？”他皱眉，“你有病。”

　　“你不懂。”她低声，“我妈会一句一句往我以前所有错上面翻。”

　　“那你就让她翻。”祝虔说，“她翻得累了就停。”

　　“她不会停的。”姜以莛摇头，“她会说‘我都是为你好’。”

　　祝虔沉默了一下，忽然开口：“那你也可以说一句。”

　　“什么。”她抬眼。

　　“你可以说：‘那我为我自己好一回。’”他语气很淡，“比如，我先把这套卷子改完，再决定要不要挨骂。”

　　姜以莛被这句半真半假的玩笑噎住，忍不住笑了一下：“你这是在教我顶嘴。”

　　“我这是在帮你省点眼泪。”他纠正，“你现在在这儿发呆，回家还是要挨那一轮。那不如先写完一套卷子。”

　　他把她那支快没墨的笔抽出来，随手在空白处画了一道直线：“这道大题你到底会不会。”

　　“会一点。”她说。

　　“那就写一点。”他说，“不会写的空着，明天早读来问我。”

　　“你以为你谁啊。”她小声嘀咕，“你又不是我家家教。”

　　“我当然不是。”他把笔塞回她手里，“我收费比家教贵。”

　　她被逗笑了：“你别老觉得自己很了不起。”

　　“我本来就挺了不起。”他轻描淡写，“至少你成绩崩盘的时候，我还保持稳定。”

　　姜以莛低头，把视线重新拉回卷子上。

　　字一笔一划写下去，笔尖在纸上摩擦的声音极轻，却比刚才那些乱七八糟的念头踏实多了。

　　她写了一半，忍不住问：“你不会觉得，我老跟你讲我爸妈这些很烦吗。”

　　“烦死了。”祝虔很诚实，“你从小学讲到现在。”

　　她的心“咯噔”一下。

　　“不过——”他顿了顿，“既然你非要选一个人讲，那就固定在我这儿讲算了。”

　　姜以莛抬头，看向他。

　　他靠在隔壁那张空桌上，双臂随意抱在胸前，眼神看起来很冷静，语气一如既往不耐烦：

　　“你跟别人讲，他们要么看笑话，要么回去当故事讲给自己家长听。”他说，“跟我讲，最多就是我耳朵坏得快一点。”

　　她鼻子一酸，赶紧把头低下去：“那谢谢你牺牲耳朵。”

　　“别谢。”他嫌：“我到时候可能会让你出医药费。”

　　“滚。”她忍不住笑出声。

　　笑完，又悄悄吸了一下鼻子。

　　那点堵在胸口的闷，像被人从中间划了一刀，慢慢散开，剩下的是还能往前挪一步的空间。

　　她低头写完最后一问，终于把笔放下。

　　“走吧。”祝虔看她收拾东西，“再不走，你妈又要开始说你慢吞吞了。”

　　“那我现在关灯。”一提到妈妈，她肩膀又紧了一下。

　　她重新走向讲台，手指按在开关上。灯“啪”的一声灭了，白光一下被抽离，整个教室落进一片略显阴暗的灰色。窗外走廊的灯透进来，留下一条窄窄的光带，刚好斜斜地落在她桌子那一排。

　　视线适应黑暗，用了几秒钟。

　　祝虔站在原地没动，等她走回来。

　　“回去要是被骂，”他拉开后门，“你就想一想——你已经写完一套卷子，比没写要有尊严。”

　　“这也叫尊严？”她哭笑不得。

　　“总比什么都没干被骂完强。”他说，“你不是最擅长在垃圾堆里找亮点。”

　　姜以莛刚想回嘴，就见祝虔伸手一把提过她的书包，把背带往自己肩上一甩：“走了。”

　　“喂——”她伸手去抢，“那是我的——”

　　“你拿着那杯水走楼梯，摔了怎么办。”他语气又恢复往常的不耐烦，“一会儿又说没水喝头疼。”

　　“我什么时候说过——”

　　“你昨天下晚自习就说过。”

　　他毫不留情地拆穿。

　　姜以莛被堵得一句话接不上，只好抓紧手里那只淡黄色的塑料杯，把嘴边剩下那点反驳咽回去。

　　他们一前一后走出教室。

　　走廊里也空了，大多数教室已经关灯，门上挂着锁，只有应急灯亮着一盏，发出苍白的光。风从楼梯口那边吹过来，带着一点洗涤剂味道和铁扶手的冷气。

　　他们的脚步声在楼道里回响，踩在瓷砖上，清清楚楚。

　　“祝虔。”她突然叫他。

　　“嗯？”他没回头。

　　“你以后，要是也考砸了，你爸妈骂你，你会怎么办？”她问。

　　“我会先睡一觉。”他想了想，“明天再骂。”

　　“你不怕？”她有点好奇。

　　“怕也没用。”他耸肩，“反正他们只认分数。那我自己也认一认就行了——认清我这次哪儿没做好，不是认他们说我什么。”

　　他说得很轻，好像早就习惯。

　　姜以莛低头，看着自己影子和他的影子被灯光拉长，又缩短。

　　走到楼梯口的时候，她突然开口：“那我以后……也试一下，只认我自己那一部分。”

　　“随便。”他把手插回口袋里，“你先从不提前演练挨骂开始。”

　　“……闭嘴。”她忍不住笑，“你怎么话这么多。”

　　“你要是安静一点，我就会少说一句。”他回头看了她一眼，“可惜你不会。”

　　她被噎住：“我哪里不安静了？”

　　“整天在脑子里演话剧。”他淡淡道，“吵死了。”

　　她张了张嘴，最后还是没反驳。

　　从小学到现在，他总是这样——嘴上嫌她吵，实际却把她所有的吵闹、委屈、废话都接住。

　　她忽然觉得，刚才发出去那句“我今天好像很丢脸”，并没有那么丢脸。

　　至少，有一个人会出现在教室门口，说一句“值日生叫我来关灯”，然后把她落在讲台上的水杯带回来，把她乱成一团的情绪拆开，一件一件丢进合适的地方。

　　走出教学楼的时候，风一下子全灌过来。

　　祝虔嫌弃地说：“真冷。”

　　姜以莛握紧书包带，嗯了一声。

　　冷归冷，她心里却比进晚自习前安稳了一点——哪怕回家还要面对一整套“唯成绩论”的质问、对比、总结。

　　至少，在她真正开始为自己做点什么之前，已经有人先把那张写着“态度不端正”的卷子，变成了一件可以被处理掉的小事。

　　也至少，在这个格外冷的冬天，她知道，有一部分情绪，是被允许丢给某个人的。

　　而那个人，会用最难听的话，把它接住。

　　她缩了缩脖子，双手捧着水杯，往怀里缩了一点。夜里温度降得更快，她下午出门穿得少，现在被风这么一吹，直打哆嗦。

　　祝虔看了她一眼，把她书包背得更靠近自己肩内侧一点：“你怎么又不穿毛衣。”

　　“早上太阳很大。”她苦笑，“谁知道晚上会这么冷。”

　　“你应该知道的。”他淡淡说，“你每年冬天都这样。”

　　姜以莛怔了怔。

　　“每年”这两个字，很轻，却把很多过去的片段一起翻了出来——

　　小学三年级，她在操场上被风吹得眼睛睁不开，被他塞了一条难看的围巾；初一那次下雪，他骂她“傻子”还把手伸进她袖子里替她捂热；初三考完试，她冻得直跺脚，他把自己的外套帽子扣她头上，自己在风里站了半小时。

　　这些画面一闪而过，没去排队，只在她脑子里撞了一下就散开。

　　“那你怎么不提醒我。”她下意识地接话，“你不是一直很会嘲讽我？”

　　“我这不是来接人了吗。”祝虔抬了抬手里的书包，像是示意，“今晚值日生不在，你就得自己关灯。”

　　“你明明可以不来的。”她小声说。

　　“可以啊。”他点头，“那你就一个人在教室里待到楼管来锁门，被骂一顿‘学习再好也没用’。”

　　“我学习也没有好到被楼管表扬。”她抗议了一句，又很快自己笑了。

　　风从操场那边绕过来，吹得她眼睛有点酸。她把头微微转开了一点，假装是在看操场尽头那一排影影绰绰的树。

　　祝虔没再说话。

　　两人并肩往校门方向走，路灯把他们的影子拉得细长，落在跑道边缘的白线上，随着脚步一点点移动。远处有几个晚自习晚走的男生骑着共享单车从他们身边呼啸而过，车铃叮当响了一串，很快远去。