《失约海》屿柠安

7、夏·初遇

　　周三晚上七点二十，苏晚禾准时出现在灯塔铁门外。

　　铁门没锁，她推门进去，爬上螺旋楼梯。
　　塔顶的台灯已经亮着，谢临洲正坐在桌前整理一堆录音设备，几个小巧的录音笔，一个头戴式耳机，还有一个连接着电脑的声谱仪。

　　“这是什么阵仗？”苏晚禾把背包放下。

　　“鲸鱼叫声。”谢临洲递给她一个耳机，“听吗？”

　　苏晚禾戴上耳机。
　　起初是沙沙的背景音，接着，一声悠长、低沉的鸣叫从耳机里传来，像是从深海传来的叹息，又像是某种古老的歌谣。
　　那声音持续了十几秒，音调起伏变化，然后渐渐消失。

　　她摘下耳机：“这是......鲸鱼？”

　　“座头鲸。”谢临洲在电脑上点开一个波形图，“这段录音是在太平洋海域采集的，每头座头鲸都有自己独特的‘歌声’，会随着时间变化。”

　　苏晚禾凑过去看屏幕。
　　声波图形像起伏的山峦，标注着频率和时间。

　　“你能分辨不同鲸鱼的叫声？”她问。

　　“大部分可以。”谢临洲换了段录音，“这是蓝鲸，频率更低，更低沉。这是虎鲸，声音尖锐一些。”

　　苏晚禾又听了几段。
　　说实话，在她听来都差不多，都是低沉的、悠长的嗡鸣。

　　“我不信。”她直起身，“这些声音听起来都一个样，你怎么可能分得清是哪头鲸？”

　　谢临洲看她一眼：“打赌？”

　　“赌什么？”

　　“如果我分辨对了，你答应我一件事。如果我错了，我答应你一件事。”谢临洲说，“当然，事情要在合理范围内。”

　　苏晚禾想了想：“行。怎么赌？”

　　谢临洲从电脑里调出一个文件夹，里面有几十段音频文件，编号从1到25。“这些是我收集的鲸鱼叫声，每段15秒。有座头鲸、蓝鲸、长须鲸、灰鲸，还有几段是同一头鲸不同年份的录音。你随机选五段，我听完告诉你是什么鲸，什么时候录的，如果是同一头鲸我还要说出年份。”

　　苏晚禾瞪大眼睛：“这不可能。”

　　“试试？”

　　“试就试。”

　　苏晚禾转过身，闭上眼睛，在电脑屏幕上随便点了五个数字：3，7，12，18，22。

　　谢临洲调出对应的音频，戴上耳机。

　　第一段。
　　他听了十秒，摘下耳机：“座头鲸，太平洋种群，2018年录音。是头成年雄性，它的歌声里有个特殊的转音，像这样——”他哼了一个短促的音调，“这个特征在其他座头鲸里很少见。”

　　苏晚禾对照着音频的备注文件——完全正确。

　　第二段。
　　谢临洲听了更短的时间：“蓝鲸，印度洋海域，2019年。频率在14赫兹左右，是典型的亚种特征。”

　　又对。

　　第三段：“长须鲸，北大西洋，2020年。这段录音质量不太好，背景有船只噪音。”

　　对。

　　第四段，谢临洲听了两遍。
　　他微微皱眉：“这是......同一头座头鲸，但时间更早，2016年。它的歌声还没完全成形，但那个转音的雏形已经有了。”

　　苏晚禾看着备注文件，手有点抖，备注上写着“疑似与003号录音为同一头鲸，需进一步分析”。

　　而谢临洲只听了一遍就判断出来了。

　　最后一段。
　　谢临洲听完，沉默了几秒。

　　“这不是鲸鱼。”他说，“这是伪造的。用的是座头鲸的基础频率，但波形太规整了，自然界没有这么完美的声波。而且背景里有人为的电子噪音。”

　　苏晚禾看向备注——文件22的备注栏写着：“合成测试音频，用于声谱分析教学。”

　　她彻底服了。

　　“你怎么做到的？”她摘下耳机，“这些声音我听着都差不多。”

　　“听多了就能分辨。”谢临洲关掉电脑，“就像你能分辨不同泳姿的水花声一样。”

　　苏晚禾一愣：“我能吗？”

　　“你能。”谢临洲肯定地说，“自由泳的水花是连续有节奏的‘哗—哗—哗’。蛙泳是‘嘭、嘭、嘭’的爆破声。蝶泳最响，是‘啪！啪！啪！’。仰泳最轻，几乎只有水流声。”

　　苏晚禾仔细回想，好像确实是这样。
　　在游泳馆训练时，她闭着眼睛听水声，就能知道隔壁泳道的人在游什么。

　　“好吧。”她举起双手，“你赢了。说吧，要我答应什么事？”

　　谢临洲想了想：“教我怎么正确划水。”

　　“不是已经在教了吗？”

　　“实际教。”谢临洲说，“在水里。”

　　苏晚禾愣住：“可我不能游泳啊，医生只允许我在水里走动。”

　　“不用你游。”谢临洲说，“你站在浅水区，我做动作，你纠正。就像在球馆你挥拍，我纠正一样。”

　　苏晚禾犹豫了。
　　王医生明确说过不许划水，但如果只是站在水里指导别人......

　　“下周行吗？”她问，“这周我刚恢复水下活动，王医生盯得紧。下周他应该会松一点。”

　　“好。”谢临洲点头，“那就下周。”

　　赌约结束，谢临洲开始收拾设备。
　　苏晚禾帮忙整理电线，突然问：“你为什么这么喜欢鲸鱼？”

　　谢临洲的动作顿了顿：“它们很大，很安静，活在深海里。叫声能传几千公里，但几乎没人听过。”

　　“就像你？”苏晚禾脱口而出，说完就想咬舌头。

　　但谢临洲没生气。
　　他笑了笑：“也许吧。”

　　收拾完毕，两人像往常一样坐在望远镜旁。
　　今晚天气很好，银河清晰可见。
　　谢临洲调好焦距，让苏晚禾看天鹅座。

　　“那颗最亮的叫天津四。”他指着目镜里的星星，“是天鹅座的主星，距离我们大约1400光年。”

　　苏晚禾看着那颗遥远的恒星，突然说：“你说鲸鱼的叫声能传几千公里，那星星的光走了1400年才到我们这里。”她直起身，“这么一想，我们听见的鲸鱼叫声可能是几年前发出的，看到的星光是一千多年前的。那我们此刻在这里，算不算同时在听过去、看过去？”

　　谢临洲侧头看她。
　　台灯的光晕里，他的眼睛显得很柔和。

　　“算。”他说，“所以我们也在成为别人的过去。”

　　这话说得有点深，苏晚禾一时不知道该怎么接。
　　她转回头继续看星星，过了一会儿才说：“下周除了教你划水，我再给你讲讲转身技巧吧。自由泳转身的蹬壁发力，其实和羽毛球网前步法有点像。”

　　“好。”

　　“还有呼吸节奏。游长距离的时候，呼吸要跟划水节奏配合，不能乱。你打球的时候，呼吸是不是也跟挥拍节奏配合？”

　　“嗯。”谢临洲说，“发力时呼气，放松时吸气。”

　　“看，运动都是相通的。”苏晚禾有点得意。

　　他们在灯塔待到九点半。
　　下楼时，谢临洲照例走在前面打手电。
　　走到塔底，苏晚禾突然说：“对了，我存了你家电话。”

　　谢临洲回头看她。

　　“上次台风之后，我问护工要的。”苏晚禾说，“以后要是有什么事，可以打电话。”

　　谢临洲沉默了几秒：“我不用手机。”

　　“我知道。”苏晚禾说，“所以是固定电话。反正......存都存了。”

　　她说完有点不好意思，快步走到前面。
　　月光下，海面泛着银色的波光。

　　“苏晚禾。”谢临洲在后面叫住她。

　　她回头。

　　“谢谢。”他说。

　　“不客气。”苏晚禾摆摆手，“走了，下周见。”

　　“下周见。”

　　回到疗养院，苏晚禾轻车熟路地从后门溜进去，自从台风天后，她就发现了这个漏洞。
　　上楼时正好碰见护士小陈。

　　“晚禾，又去散步了？”小陈笑着问。

　　“嗯，看看星星。”苏晚禾面不改色。

　　“早点休息啊，明天还要复健。”

　　“知道啦。”

　　回到房间，苏晚禾打开电脑，开始搜索鲸鱼叫声的资料。
　　她找到一些科普网站，下载了几段录音，戴上耳机仔细听。

　　听了半小时，她还是分不清座头鲸和蓝鲸的区别。

　　“这比分辨水花声难多了。”她嘀咕着，继续听。

　　第二天下午的水下活动时间，苏晚禾特意提前到泳池。
　　王医生今天不在，只有护士小陈在池边看着。

　　“小陈姐，”苏晚禾扒在池边，“下周我能带个朋友来吗？他也在复健，想学学怎么在水里活动。”

　　小陈犹豫了一下：“什么朋友？”

　　“就镇上的，也受过伤，不能剧烈运动。”苏晚禾说得很诚恳，“他想学点基础的水中康复动作，我保证不游，就站在水里指导他。”

　　小陈想了想：“我得问问王医生。”

　　“问吧问吧。”苏晚禾说，“王医生要是同意，我就带他来。要是不同意，那就算了。”

　　她说完开始今天的“水中行走”。
　　其实就是在齐胸深的水里来回走，感受水流阻力，活动关节。
　　很无聊，但至少能下水。

　　走了二十分钟，她停在池边休息。
　　泳池的玻璃顶棚上停着一只小鸟，正在梳理羽毛。
　　苏晚禾看着它，突然想起谢临洲说的鲸鱼歌声。

　　那么大的生物，发出那么低沉的声音，在深海里传得很远很远。

　　而她在这里，在小小的泳池里，连划水都不被允许。

　　“晚禾，该上来了。”小陈在池边喊，“半小时到了。”

　　苏晚禾爬出泳池，用毛巾擦干身体。
　　肩部的感觉比上周好多了，活动时基本不疼了。

　　“王医生说下周可以适当增加一些上肢活动。”小陈递给她水，“但还是要小心。”

　　“增加什么活动？”

　　“比如这样。”小陈做了个缓慢的划水动作，手臂几乎不发力，“就像在水里走路时，手臂轻轻拨水，辅助平衡。”

　　苏晚禾眼睛一亮：“那我能教别人吗？就这个动作。”

　　小陈笑了：“等你下周先自己练好了再说。”

　　苏晚禾点点头，心里已经开始计划下周怎么教谢临洲了。
　　先从基础的浮力感受开始，然后是平衡，再然后是那个轻轻拨水的动作......

　　晚饭后，她回到房间，继续听鲸鱼叫声。
　　这次她开了两个窗口，一边放座头鲸的录音，一边放蓝鲸的，来回对比。

　　听了一个小时，她终于听出了一点区别：座头鲸的叫声更像唱歌，有清晰的旋律变化；蓝鲸的更低沉，更单调。

　　她拿起手机，找到谢临洲家的电话，犹豫了一下，还是拨了过去。

　　响了五声，那边接起来了：“喂？”

　　“谢临洲，是我。”苏晚禾说，“我听出来了，座头鲸和蓝鲸的区别。”

　　电话那头沉默了一下，然后传来很轻的笑声：“是吗？”

　　“真的！座头鲸像在唱歌，蓝鲸像在......叹气？”

　　“差不多。”谢临洲说，“蓝鲸的频率更低，所以听起来更沉闷。座头鲸的频率范围更广，所以能‘唱歌’。”

　　“那长须鲸呢？”

　　“介于两者之间。”

　　苏晚禾靠在床头：“我决定了，要练出‘听声辨鲸’的技能。等练成了，再跟你赌一次。”

　　“赌什么？”

　　“还没想好。”苏晚禾说，“反正你要做好准备。”

　　“好。”谢临洲的声音透过电话传来，比平时听起来柔和一些，“我等着。”

　　又聊了几句，苏晚禾挂了电话。
　　她看着窗外夜色中的大海，突然觉得，如果能一直这样下去，好像也不错。

　　有泳池可以下，有星星可以看，有鲸鱼叫声可以听，还有一个愿意打赌的朋友。

　　她关上灯，躺在床上。

　　远处传来隐约的潮声，一下，又一下。

　　而在镇西的旧居民楼里，谢临洲挂断电话后，在日记本上写：

　　“8月3日，灯塔夜。

　　和苏晚禾打了赌，关于鲸鱼叫声。我赢了，她答应下周教我划水。

　　她听出了座头鲸和蓝鲸的区别。

　　她说要练出‘听声辨鲸’的技能，再赌一次。

　　我等着。

　　下周要下水了。很久没下水了。

　　希望不会太狼狈。”

　　他放下笔，看向窗外。

　　夜色深沉，海天相接处一片模糊。

　　但灯塔的方向，他知道，永远亮着一盏灯。