《第五天的礼物》终末十四行

5、暗流

　　昭光开始每天在梧桐树下等我。
　　起初只是偶尔，后来似乎成了习惯。
　　他会带两份零食，有时是水果，有时是饼干，总是用干净的餐巾纸包好。
　　“我妈妈说我最近胃口变好了。”他笑着说，把一颗洗好的苹果递给我。
　　我知道他在撒谎，但没戳破。那些食物很美味，是我一天中少数能期待的滋味。
　　今天他带的是饭团，外面裹着海苔，里面藏着小小的惊喜，一颗咸蛋黄。
　　“你妈妈手艺真好。”我说。
　　“其实是我做的。”他有点不好意思，“我跟着视频学的。”
　　我惊讶地看着他。饭团捏得很紧实，海苔剪得整整齐齐。
　　“我想谢谢你教我数学。”他解释道，“上次小考我拿了满分。”
　　我们并肩走着，初冬的风已经有些刺骨。昭光把脸埋进围巾里，只露出一双明亮的眼睛。
　　“顾影，你周末都在家做什么？”他问。
　　“看书。”我说，“或者去图书馆。”
　　“不去玩吗？”
　　我摇摇头。玩什么？和谁玩？
　　“那我们周末一起去公园吧！”他突然兴奋起来，“听说湖边的梧桐叶子全黄了，特别好看。”
　　我犹豫了。周末意味着父亲在家，意味着可能发生的争吵。但看着昭光期待的眼神，我说：“好。”
　　回到家时，我听见了争吵声。心沉了下去。
　　“你又去赌了？顾建民，你说过要改的！”母亲的声音带着哭腔。
　　“就这一次……朋友非要拉我去……我本来赢了的……”
　　“赢？那你把钱拿出来啊！”
　　我站在门口，没有立刻进去。楼道很冷，但我宁愿待在这里。
　　门突然开了。父亲看见我，愣了一下。
　　“小影回来了？”他勉强挤出一个笑容，“怎么不进来？”
　　我沉默地走进屋。母亲背对着我，肩膀在颤抖。
　　那天晚上，母亲做了我最爱吃的红烧茄子，但我们谁都没吃几口。
　　饭后，父亲又出去了，门被摔得震天响。
　　母亲在厨房洗碗，我听见她在低声哭泣。
　　我回到房间，拿出昭光给我的饭团包装纸。海苔的碎屑还粘在上面，我小心地把它们抚平。
　　周末还能去公园吗？如果父母又吵架怎么办？
　　第二天，昭光敏锐地察觉到了我的不对劲。
　　“你没事吧？”他问，“脸色好差。”
　　“没事。”我低头走路。
　　“是不是生病了？”他伸手想摸我的额头，我下意识地躲开了。
　　他的手停在半空，有些尴尬。
　　“对不起。”我说。
　　“该说对不起的是我。”他收回手，“我不该随便碰你。”
　　我们沉默地走了一段路。快到校门口时，他突然说：“顾影，如果你不想去公园，没关系的。”
　　“我想去。”我说。这句话脱口而出，连我自己都惊讶。
　　他眼睛亮了起来：“真的？”
　　“嗯。”
　　“那说好了，周六上午九点，我在梧桐树下等你。”
　　周六早晨，我早早醒来。外面下着小雨，我的心沉了下去。
　　母亲在厨房准备早餐，父亲居然也在家，坐在沙发上看报纸。这种平静反而让我不安。
　　“小影，今天要出门？”母亲问。
　　“去公园。”我说，“和同学。”
　　父母对视了一眼，似乎有些惊讶。
　　“好啊，多和同学玩玩。”父亲放下报纸，从钱包里掏出二十块钱，“拿着，买点吃的。”
　　我愣住了。他已经很久没给过我零花钱了。
　　“谢谢。”我接过钱，手指有些发抖。
　　八点五十分，我撑起昭光借我的那把蓝伞，走向梧桐树。雨已经小了，变成细细的雨丝。
　　昭光早就等在那里，穿着黄色的雨衣，像雨中一朵明亮的花。
　　“我还以为你不来了。”他笑着说。
　　“我说了会来。”
　　我们走向公园。雨中的梧桐叶确实全黄了，湿漉漉地贴在地上，像铺了一层金色的地毯。湖面泛起涟漪，远处的山笼罩在薄雾里。
　　“真美。”昭光深吸一口气，“下雨天也很好，对不对？”
　　我们沿着湖边散步，昭光不停地说话，讲他看的书，他喜欢的动画，他梦想养的狗。我一直很沉默，只会偶尔回答几句昭光的问题，但感觉很放松。
　　“顾影，你看。”他突然指着湖面，“有鸭子。”
　　两只野鸭在雨中游弋，身后拖着长长的水痕。
　　“它们不怕冷吗？”我问。
　　“它们有羽毛啊。”昭光说，“就像我们有雨衣和伞。”
　　我们在公园的长椅上坐下，分享了他带来的热巧克力。保温杯很大，足够我们两个人喝。
　　“我爸爸妈妈经常带我来这里。”昭光说，“他们说这个公园有他们恋爱的回忆。”
　　我捧着温暖的杯子，没说话。
　　“你呢？”他问，“你爸爸妈妈会带你出来玩吗？”
　　“以前会。”我说。其实我已经记不清了，那些温暖的记忆像被水浸过的纸，模糊不清。
　　雨停了，阳光从云层缝隙中透出来，在湖面上撒下金粉。
　　“快看！彩虹！”昭光指着天空。
　　一道淡淡的彩虹横跨湖面，颜色很浅，但确实存在。
　　“听说看到彩虹的人会有好运。”昭光说。
　　我望着那道彩虹，突然希望这是真的。
　　回家路上，我的脚步轻快了许多。
　　也许一切都会好起来，也许父母真的会改变，也许我能一直拥有这样的日子。
　　但当我推开家门，看见满地狼藉和母亲红肿的眼睛时，我知道，好运，从不会降临在我身上。
　　“又输了？”我轻声问。
　　母亲没回答，只是捂着脸哭了。
　　我回到房间，关上门。从窗户能看到昭光家的方向，那里的灯光温暖而稳定。
　　我们之间，隔着的不仅仅是一条街。