《争渡争渡》是但求其

42、我愿意放弃所有

　　林晚舟是在清晨五点半醒来的。
　　意识先于视线恢复——先是后脑钝痛的存在感，然后鼻尖消毒水的味道，最后是手被握住的、温暖而真实的触感。
　　她睁开眼睛。
　　病房里光线昏暗，只有窗帘缝隙透进来的一线灰白晨光。天花板的吸顶灯关着，但床头柜上开了一盏小小的、光线柔和的夜灯。
　　借着那点光，她看见了宋归路。
　　那个人坐在床边的椅子上，身体微微前倾，一只手握着她的手，另一只手肘撑在膝盖上，头低垂着，像是在打盹。乌黑的长发有些凌乱地散在肩头，平日里一丝不苟的教授，此刻看起来竟有些难得的、毫无防备的疲惫。
　　林晚舟没有动，只是静静地看着她。
　　看那微微蹙起的眉头，看眼下淡淡的青色，看握着她的手——那只手骨节分明，温暖而有力，拇指无意识地在她手背上轻轻摩挲，即使在睡梦中也不曾停止。
　　她想起昨晚。
　　想起意识模糊中，宋归路握住她的手说“我来了”；想起额头相抵时，那克制的温柔；想起那句“从今往后，我就是你的家人”。
　　眼泪毫无预兆地涌上来。
　　不是因为痛，也不是因为委屈。而是因为一种近乎疼痛的幸福——原来真的有人，会在你满身是血、众叛亲离的时候，跨越千里而来，对你说“我在这里”。
　　宋归路似乎感觉到了她的注视，睫毛颤了颤，缓缓睁开了眼睛。
　　四目相对。
　　晨光微熹中，那双总是冷静清澈的眼睛，此刻布满了红血丝，眼底有无法掩饰的疲惫，但在看到林晚舟醒来的瞬间，瞬间亮了起来。
　　“醒了？”宋归路的声音有些沙哑，带着刚醒的柔软，“头还痛吗？有没有哪里不舒服？”
　　林晚舟摇摇头，想说话，但喉咙干涩得发不出声音。
　　宋归路立刻会意，起身去倒了杯温水，插上吸管，递到她唇边：“慢点喝。”
　　温水润过干裂的喉咙，林晚舟终于能发出声音：“……你一直没睡？”
　　“睡了一会儿。”宋归路轻描淡写，但林晚舟看到她眼下更深的阴影，知道她在说谎。
　　“归路。”林晚舟轻声唤她，“你过来。”
　　宋归路重新坐下，靠近她。
　　林晚舟抬起没输液的那只手，轻轻碰了碰宋归路的脸颊。指尖冰凉，带着病中的虚弱，但触碰是真实的、眷恋的。
　　她俯下身，额头再次抵着林晚舟的额头，声音哽咽：“我错了，晚舟。我不该在你最需要我的时候离开。我应该留下来，应该告诉你——无论发生什么，无论你做什么选择，我都会在这里。”
　　林晚舟泣不成声。
　　她想起心理咨询室里，宋归路第一次对她说“你可以不用这么坚强”时的温柔；想起她离婚后崩溃的夜晚，宋归路抱着她说“不是你的错”时的坚定；想起蓉城病中，那个滚烫脆弱的吻。
　　这个人，一直在用她的方式爱她。
　　用专业的知识理解她的创伤，用克制的温柔抚平她的不安，用坚定的陪伴对抗全世界的恶意。
　　而她却因为恐惧，差点把她推开。
　　“归路……”林晚舟的声音破碎，“我爱你……我真的好爱你……”
　　“我知道。”宋归路的眼泪落在她脸上，温热而潮湿，“我也爱你，晚舟。比你知道的更早，比你能想象的更深。”
　　她们就这样额头相抵，泪眼相对，在清晨昏暗的病房里，第一次如此赤裸地、毫无保留地向彼此袒露所有脆弱与爱意。
　　然后，宋归路微微抬起头，看着林晚舟哭红的眼睛，轻声问：“我可以吻你吗？”
　　不是像蓉城那样病中的迷糊，不是情动时的失控。
　　而是一个清醒的、郑重的请求。
　　林晚舟点头，眼泪继续流：“可以……永远都可以……”
　　宋归路俯下身。
　　吻很轻，很慢，带着小心翼翼的珍视。先是落在额头，然后是眼皮，擦去那些咸涩的泪水，最后才落在唇上。
　　这个吻和之前所有的吻都不一样。
　　没有蓉城的滚烫脆弱，没有海市宿舍楼下的试探克制，没有平日情动时的温柔缠绵。这个吻是悲恸的，是带着泪水的咸涩的，是确认彼此在经历了这一切之后，依然选择相爱的、近乎庄严的仪式。
　　林晚舟闭上眼睛，感受着唇上传来的温度和轻柔的触碰。她抬起手，颤抖着环住宋归路的脖子，将她拉得更近，用尽全身力气回应这个吻。
　　这一刻，所有的恐惧、所有的顾虑、所有的“应该”和“不应该”，都暂时消失了。
　　只剩下爱。
　　纯粹、坚定、哪怕付出一切也值得的爱。
　　楚月站在病房门口，手里拎着一个精致的果篮和一束鲜花，正准备敲门。
　　然后，透过门上那块小小的玻璃窗，她看见了那一幕。
　　清晨的光线里，宋归路俯身吻着病床上的林晚舟。吻得那么深，那么专注，那么……不顾一切。
　　楚月的手指猛地收紧，果篮的提手勒进掌心。
　　她站在那里，像被钉在原地，动弹不得。视线死死锁定在病房里那两个人身上——林晚舟苍白的脸，闭着的眼睛上颤抖的睫毛，环在宋归路颈后的、缠着纱布的手；宋归路近乎虔诚的侧脸，微微颤抖的肩膀，还有那个吻里显而易见的、几乎要溢出来的爱意。
　　心脏像被什么东西狠狠攥住了，又酸又痛，还有一股说不清道不明的、灼热的情绪在胸腔里翻涌。
　　她知道她们的关系。
　　从赵宇那里，从那些蛛丝马迹里，她早就猜到了。但她没想到，会是这样的——这样的浓烈，这样的不顾一切，这样的……像两个在世界尽头相拥的、孤独的殉道者。
　　她看着林晚舟头上的纱布，想起昨天听到的消息——林晚舟回家出柜，被父亲失手打伤，颅内出血，连夜送医。
　　而宋归路，那个永远冷静自持的宋教授，竟然连夜赶来了。
　　楚月忽然想起很多年前，她和林晚舟还是师姐妹的时候。那时候林晚舟总是一身书卷气，说话温温柔柔，但教起课来却有种难得的激情。楚月羡慕过她——羡慕她那种纯粹的、近乎天真的理想主义。
　　后来她们都成了老师，进了同一所学校。楚月学会了适应规则，学会了在体制内如鱼得水；而林晚舟，依然保持着那种天真，那种“不合时宜”的理想主义。
　　楚月曾经觉得林晚舟傻。
　　可现在，看着病房里那个吻，看着林晚舟为了这份感情付出的一切——工作上的打压，父母的决裂，甚至差点付出生命——她忽然觉得，或许傻的不是林晚舟，是她自己。
　　她得到了什么？
　　年级组长的位置？教学能手的称号？年度考核的优秀？
　　可这些，在这样一个清晨，在这样一个不顾一切的吻面前，显得多么苍白，多么……可笑。
　　手机在口袋里震动了一下。
　　楚月机械地掏出来，解锁。
　　是学校工作群里的消息——教学能手评选结果公示了。林晚舟的名字赫然在列，评语里写着“教育教学成果突出，师德高尚，深受学生爱戴”。
　　年度考核优秀的名单也一起出来了，林晚舟同样是“优秀”。
　　楚月的指尖冰凉。
　　她想起王德旺昨天私下找她谈话时说的话：“楚老师，你这一年工作很出色。但林老师那边……她那个课题拿了市一等奖，中考成绩也漂亮，这些硬指标摆在那里，我们也没办法。不过你放心，教学处副主任的位置，我还是看好你的。”
　　看好她。
　　用那些规则内的、不痛不痒的许诺，安抚她，让她继续做那个“懂事”的、不会惹麻烦的老师。
　　而林晚舟呢？
　　她打破了所有规则，爱了一个不该爱的人，差点丢了命，却依然拿到了这些荣誉——因为那些硬指标，那些无可辩驳的教学成果，那些真实的、打动人心的东西。
　　楚月看着手机屏幕上的名字，又透过玻璃窗，看向病房里那个刚刚结束亲吻、此刻正额头相抵、轻声说着什么的两个人。
　　她忽然想起林晚舟曾经对她说过的一句话：“楚月，我们教书，不是为了教出更多‘正确’的人，而是为了教出更多‘真实’的人。”
　　当时的楚月不以为然。
　　现在，她看着林晚舟——那个被打伤头、众叛亲离却依然在爱着的、无比真实的林晚舟——忽然觉得，或许林晚舟一直是对的。
　　但她来不及细想了。
　　因为走廊那头传来了脚步声。
　　楚月几乎是本能地、迅速举起手机，对准病房里那两个人，按下了快门。
　　咔嚓。
　　轻微的快门声被走廊的回音掩盖，但楚月的心脏却因为这个动作而狂跳起来。她看着手机屏幕上定格的画面——晨光中亲吻的侧影，美好得像一幅文艺复兴时期的油画，却又因为病房的背景和纱布的存在，而充满了一种悲壮的、禁忌的美感。
　　她盯着那张照片，看了很久很久。
　　然后，她收起手机，拎着果篮和鲜花，转身快步离开了病房门口，走向楼梯间。
　　她需要冷静一下。
　　马晓晓和赵宇到医院时，已经是早上八点。
　　他们在一楼大厅遇见了楚月。楚月站在导诊台旁边，脸色有些苍白，但看到他们时，还是挤出了一个标准的、无可挑剔的微笑。
　　“晓晓，赵宇，你们来了。”楚月的声音很平静，“我刚到。我就不上去了，这些东西麻烦你们带给她。”
　　她把果篮和鲜花递给马晓晓。
　　马晓晓接过，有些疑惑：“楚老师不上去看看林老师吗？”
　　“不了，学校还有事，我得赶回去。”楚月笑了笑，但那笑意没有到达眼底，“替我向林老师问好，祝她早日康复。”
　　说完，她点点头，转身离开了医院。
　　马晓晓看着她的背影，总觉得哪里不对劲，但也没多想。
　　马晓晓透过玻璃窗看了一眼——宋归路依然坐在床边，握着林晚舟的手，目光温柔地落在她沉睡的脸上。
　　那画面太过美好，也太过沉重，让人不忍打扰。
　　“我们等会儿再进去吧。”马晓晓轻声说，“让林老师多休息。”
　　林晚舟再次醒来是九点了。这次醒来感觉好多了。头痛依然存在，但不再是那种炸裂的钝痛，而是一种可以忍受的、持续的胀痛。意识也更清晰了，她能清楚地辨认出房间里的每个人——宋归路，马晓晓，赵宇，还有站在门口、欲言又止的林晚风。
　　“晓晓，赵宇，你们来了。”她的声音依然虚弱，但已经能连贯说话。
　　“林老师！”马晓晓立刻凑到床边，眼圈红了，“你吓死我们了……宋老师连夜赶过来的时候，我们都不知道发生了什么事……”
　　“我没事。”林晚舟扯出一个苍白的笑容，“就是撞了一下，过几天就好了。”
　　宋归路没说话，只是轻轻握了握她的手。
　　宋归路送马晓晓下楼时。
　　门被推开了。
　　林晚舟的父母走进来。母亲的眼睛肿得像核桃，父亲低着头。
　　病房里的空气瞬间凝固了。
　　许久，母亲先开口，声音沙哑：“晚舟……你感觉怎么样？头还痛不痛？”
　　“好多了，妈。”林晚舟平静地说，“坐吧。”
　　父母在床边的椅子上坐下，姿势僵硬。林晚风站在他们身后，像一个不知所措的守卫。
　　“爸，妈。”林晚舟看着他们，一字一句地说，“昨天我说的话，都是真的。我爱宋归路，我要和她在一起。这不是一时冲动，不是受了什么刺激，而是我接近三十年来，第一次遵从自己内心的选择。”
　　母亲的眼泪又掉下来：“晚舟，你就不能……就不能为了爸妈，为了这个家，放弃吗？你们那种关系……不会有好结果的……”
　　“什么是好结果？”林晚舟反问，声音很轻，但每个字都像钉子一样钉在空气里，“和李哲那样的婚姻，算是好结果吗？按照你们的期待去相亲、结婚、生子，然后像你们一样，在无爱的婚姻里互相折磨一辈子，算是好结果吗？”
　　父亲猛地抬起头，脸色铁青：“你怎么说话的？！”
　　她看着父母，眼泪滚滚而下：“爸，妈，我是你们的女儿。我爱你们，永远都爱。但我也爱她。如果非要我在你们和她之间做选择……那我只能说，对不起，我选她。”
　　“因为选择你们，意味着放弃真实的自己；而选择她，意味着我终于可以真实地活着。”
　　病房里只剩下母亲的哭声。
　　父亲站起来，背对着她们，肩膀剧烈地颤抖。许久，他才开口，声音破碎得像被碾过的玻璃：“晚舟……你真的……真的不肯回头了吗？”
　　“这不是回头不回头的问题，爸。”林晚舟泪流满面，“这就是我。真实的、完整的我。如果你们接受不了这样的女儿……那我只能说，对不起。”
　　依旧是争吵结束。林父抛下一句“对方父母也会接受吗？你就是自私！”
　　她顿了顿，声音低下来，带着一种近乎悲壮的温柔：“至于归路……我希望她永远不要被牵扯进来。那些审判，那些恶意，我来承担就好。她是月亮，是干净明亮的月亮，不应该被凡尘沾染。”
　　林父不再说话，拉上林母头也不回离开医院。或许，他们还是希望林晚舟能清醒过来，不要再任性。
　　夜晚，病房内。宋归路握着林晚舟的手。“晚舟，要不我们公开吧。我不害怕，我可以面对一切，我不希望你承担一切。如果要承担审判骂名，我愿意。”，“可我不愿意，归路，我不需要别人承认我们是不是相爱，我不需要所谓的名份。我告诉父母只是希望你知道，我爱你，真的爱你。你是我的月亮，是干净明亮的月亮。破碎、浑浊，给我就好。”
　　她捧起林晚舟的脸，让她看着自己的眼睛：“林晚舟，你给我听好了——我爱你，不是因为你完美，不是因为你懂事，不是因为你符合任何人的期待。我爱你，就是因为你是你。真实的、破碎的、勇敢的、脆弱的你。”
　　“所以不要说什么保护我，不要说什么让我干干净净。”宋归路的眼泪落在林晚舟脸上，温热而潮湿，“我们是一体的，晚舟。从我爱上你的那一刻起，你的荣耀就是我的荣耀，你的苦难就是我的苦难。我们要一起站在阳光下，也要一起面对风雨。”
　　林晚舟泣不成声，仍旧不同意。她处在风暴中心，她知道一切有多痛多可怕，她不愿意她的归路经历这一切。林晚舟只是紧紧抱住宋归路，像抱住生命中最后一根浮木。
　　窗外，夜色深沉。
　　月亮升起来了，清冷而明亮的光辉透过窗户，洒在病房里，洒在相拥的两个人身上。
　　林晚舟抬起头，透过泪眼看向窗外那轮明月，轻声说：“归路，你看，月亮出来了。”
　　宋归路也抬头，看着那轮明月，轻声回应：“嗯，出来了。”
　　“真美。”
　　“嗯，真美。”
　　她们就这样相拥着，看着窗外的月亮，许久没有说话。
　　最后，林晚舟轻声说：“归路，我爱你。”
　　宋归路吻了吻她的额头：“我也爱你，晚舟。永远。”
　　而在医院的某个角落，楚月站在窗前，看着手机里那张早晨拍下的照片，手指悬在发送键上，久久没有按下去。
　　屏幕上，晨光中亲吻的侧影，美好得让人心碎。
　　她想起林晚舟头上的纱布，想起宋归路连夜赶来的疲惫，想起那句“我爱她”。
　　又想起教学能手名单上，林晚舟的名字。
　　想起王德旺那句“下学期教学处副主任的位置，我还是看好你的”。
　　楚月闭上眼睛，深吸了一口气。
　　再睁开眼睛时，她的眼神变得冰冷而坚定。
　　“对不起了，我那天真的师姐。”她轻声说。
　　楚月收起手机，转身离开医院，身影消失在夜色中。
　　而在病房里，林晚舟和宋归路还相拥着，看着窗外的月亮，对即将到来的风暴，一无所知。
　　月光依旧温柔。
　　但有些东西，已经在黑暗中，悄然改变了。