23、学习 ...
-
杰森陶德又来了。
艾拉接过他丢过来的热狗，抬起头，平静地看着他。晨光中，两人之间已经形成了一种无需多言的默契。
“今天想学什么？”她打开纸袋开始吃，动作比昨天自然了些。
“学你怎么让他们不害怕，不觉得是来‘领赏’，而是真的需要帮助就敢来。”杰森重复着昨天的核心问题，“也学你怎么用那么点东西——面粉、花生酱、几片药——让那么多人愿意遵守你的规矩。”
他顿了顿，补充道：“老大说，如果只是把食物堆在那里让人来领，很快就会变成争夺和混乱。如果派打手看着，又成了强迫和威胁。你这里……不一样。”
艾拉沉默了几秒，吃完最后一口热狗，小心地把纸袋折好。“没有什么特别的。”她说，声音平稳如常，“只是按规矩来：按时开门，食物分量固定，谁闹事谁没得拿。如果有人需要额外帮助，就问清楚情况，能帮就帮一点。”
她走到水桶边洗了洗手，擦干，然后转身看向杰森：“你们现在有多少个发放点？”
“五个。”杰森回答。
“每个点至少要有一个固定的人负责，不能换来换去。”艾拉说，“工人需要熟悉的面孔，才能建立信任。负责人不需要多强壮，但要公平，说话算话。”
“还有呢？”
“食物的种类不重要，重要的是稳定。”艾拉继续说，走向公告板，“如果今天有面包，明天只有糊糊，后天什么都没有，很快就不会有人来了。如果暂时做不到每天发放，就固定每周几发，让大家知道什么时候能来。”
她指了指公告板上手写的救济发放时间：“我这里每周一、三、五下午三点。三个月了，没变过。”
杰森认真听着，眼神专注。
“还有药品。”艾拉转身走向锁着的药品柜，“不能随便给。如果有人来说孩子发烧，先问有没有去看过医生。如果没有，给地址，给一点应急药，但必须说清楚：‘这个只能撑一天，明天一定要去看医生。’”
她打开柜子，展示里面整齐摆放的几个小纸包。
“如果他们第二天又来了呢？”杰森问，“如果还是没去看医生？”
“那就不能再给。”艾拉回答得很干脆，“给过一次是救急，给第二次就是纵容。在东区，善良要有底线，否则会被利用。”
这句话她说得很普通，但杰森听出了其中的分量——这不是从神学院学来的教条，而是在这片泥沼中摸爬滚打后得出的生存智慧。
“明白了。”杰森点点头，从兜里掏出小笔记本快速记录，“还有别的吗？”
艾拉想了想：“如果可以，最好有个能遮风挡雨的固定地方，哪怕只是个棚子。下雨天露天发食物......没人会来。”
“嗯。”
“另外，”艾拉顿了顿，语气变得更加务实，“如果红头罩那边要设食物发放点，我建议选在码头东侧那个废弃的报亭。那里离工人宿舍近，又不在主干道上，不太显眼。”
杰森笔尖一顿，抬头看了她一眼，继续记下。
“还有，”艾拉继续说，“发放时间最好在下午三点到四点之间。那是白班工人换班、夜班工人还没上工的时间，人流量最大，也最不容易引起注意。”
很实际的建议——时间、地点、如何融入日常节奏，而不是突兀的“慈善活动”。
杰森合上笔记本，突然问：“你为什么帮我们出主意？”
这个问题来得直接，没有任何铺垫。他盯着艾拉，眼神锐利，试图从那平静的表情下捕捉到一丝真实动机。
艾拉停下收拾烤炉工具的手，转身面对他。她没有立刻回答，而是走到窗边，看向外面开始忙碌的码头。晨光中，工人们像蚂蚁一样在货堆间移动，起重机发出低沉的轰鸣。
几秒后，她转回身看着杰森。
“因为如果你们的发放点做得好，”她的话每个字都清晰平稳，“需要来教堂领救济的人就会少一些。”
她顿了顿，继续道：“我就能把有限的资源集中给真正走投无路的人——那些因为伤病完全无法工作的人，那些无处可去的母亲，那些连走到发放点都困难的老弱病残。”
她的理由简单，实际，没有任何多余的道德包装或情感渲染。不是“为了帮助红头罩”，甚至不是“为了让东区变得更好”，而是一个最实际的目标：有限的资源需要最有效的分配。
杰森看着她，沉默了几秒。
然后他扯了扯嘴角，那算不上笑容，更像是一种认同。“很实在的理由。”
“在东区，不实在的理由活不久。”艾拉微微颔首。
她走回收拾了一半的烤炉，重新开始工作。杰森靠在门框上，没有离开，也没有再问问题，只是看着她有条不紊地准备着下午的救济物资。
面粉被仔细量出，加水揉成团，分成均匀的剂子。花生酱罐子已经见底，她用刮刀仔细刮出最后一点。药品柜再次清点，缺少的几种被她记在一张小纸条上。
所有动作都带着一种近乎本能的效率，没有浪费，没有犹豫。
“你从哪儿学的这些？”杰森突然开口，“神学院不教这些吧。”
艾拉手上的动作没有停顿：“我母亲的笔记里有记录。她在东区待过，知道怎么做。”
“你母亲……”杰森顿了顿，“她也是修女？”
“志愿者。”艾拉纠正道，“很多年前的事了。”
她继续揉着面团，动作稳定，仿佛刚才的对话只是日常闲聊的一部分。窗外的阳光又升高了些，将教堂内部照得明亮。
杰森没有再追问。他靠在门框上，看着这个年轻女孩在简陋的教堂里做着最实际的工作，用最有限的资源维持着一小片脆弱的秩序。
杰森感觉自己有一点明白了，艾拉不是圣人，也不是实用主义者。她是一种奇怪的混合体：有底线，但不天真；有善意，但不泛滥；理解规则，但遵守自己的原则。
这样的人，在东区确实罕见。
“下午几点发饼？”杰森问。
“三点。”
“我来帮忙。”杰森接过话，语气一如既往的随意，“老大让我多试试实际操作。”
艾拉抬起头看了他一眼，点点头：“好。”
她没有拒绝，就像接受他送来的热狗一样，平静地接受了这个提议。
杰森在窗边的长椅上坐下，继续看着艾拉工作。而艾拉也继续着她的日常准备，仿佛他的存在只是教堂里多了一件家具。
阳光继续移动，时间缓慢流淌。教堂里只有揉面的声音、柴火的噼啪声，和远处码头隐约的喧嚣。
作者有话说
第23章 学习
