37、if 关于艾拉 ...
-
蝙蝠洞，凌晨三点
主屏幕的光是洞内唯一光源，映着布鲁斯·韦恩石雕般的侧脸。基因比对结果在十分钟前跳了出来，99.97%。他维持着同一个姿势已经十分钟了。
他本想...找到艾拉的生父，告慰艾琳，他已尽力挽救过她的女儿。
数据不会说谎。艾拉·埃登斯是他的生物学女儿。
这个结论没有带来任何“找到”的喜悦，只有一种冰冷的、持续的、不断下沉的重量。它像一块巨大的冰山，压在他的胸腔，缓慢吸收掉所有温度。他想到艾琳失忆后孤独死在常青城。他想起艾拉清澈的眼睛，和她平静地说“恭喜您成功阻止了我”时的样子。
“犯罪以后，父亲是谁也不重要。”她曾说过。她现在死了。死于她为自己设计的完美的献祭。
蝙蝠洞的寂静吞噬了一切声音，包括他内心某种东西彻底碎裂的轻响。他只是坐在那里，看着屏幕上那个“父系匹配：布鲁斯·韦恩”的字样，直到眼睛干涩刺痛。
——————
几天后，韦恩庄园客厅
晨报摊在桃花心木茶几上，头条标题触目惊心：《圣徒之陨？前修女艾拉·埃登斯狱中自杀，遗书揭露东区医疗黑幕》。配图是艾拉早期在教堂分发食物时，被偶然拍下的侧影，光线柔和，她脸上有种不属于那个年龄的沉静。
阿尔弗雷德端着茶盘走进来，将茶杯轻轻放在布鲁斯手边。老管家的视线扫过报纸标题，又落在布鲁斯几乎没有动过的早餐上。沉默弥漫了几分钟，比哥谭的晨雾更厚重。
“布鲁斯老爷，”阿福的声音很轻，像怕惊扰了什么，“我一直在想……艾拉小姐，她喜欢什么呢？”
布鲁斯端着茶杯的手几不可察地顿了一下。他垂下目光，看着杯中深色的液体。
“我……”他的声音沙哑得厉害，停顿了很久，“……不知道。”
他不知道。他看过她的档案，知道她成绩优异，善于实务，选择去最艰苦的地方。他知道她计划周密，意志如钢铁，可以为了目标平静地计算自己的生死。他知道她有一双和艾琳相似的眼睛。
但他不知道她喜欢什么颜色。不知道她爱读什么书。不知道她会不会在雨天觉得烦闷，不知道她有没有偏爱的食物或音乐。
他不知道。
阿福没有再问，只是深深地看了他一眼，收走了凉透的早餐盘。
——————————
一周后，东区，圣加尔瓦尼慈善之家旧址附近
迪克·格雷森穿着简单的休闲外套，试图融入这片依旧警惕的社区。艾拉的死像一块石头投入死水，激起了短暂的舆论波澜，但东区很快恢复了它惯常的沉默和排外。人们用怀疑的眼神看着任何外来者，尤其是与“上面”有关的人。
迪克试图和几个曾接受过艾拉帮助的人交谈，得到的只是紧闭的门和回避的目光。直到他遇到一个在踢罐头瓶的男孩，大约八九岁。
“我不想说艾拉姐姐的事，”男孩抱着胳膊，脚尖碾着地上的碎石，“你们这些人，总要等她死了才来问。”
迪克蹲下来，保持视线与他齐平。
“我不是来打听她做了什么，”他认真地说，这是布鲁斯几天来唯一一次主动开口对他说的话带来的灵感，“是布鲁斯·韦恩先生……他被艾拉小姐做的事震撼了。他很后悔，以前没有机会认识她。他现在只想知道，艾拉小姐喜欢什么。哪怕只是知道一点点，在……在之后的纪念活动上，他能送点什么对她有意义的，而不是随便买束花。”
男孩盯着他看了好一会儿，似乎在判断真假。然后他撇撇嘴，小声嘟囔：“她喜欢药品。”
迪克点头，记下。
“喜欢干净的东西。”男孩又说，“总把地方收拾得很整齐。哦，她不喜欢穿修女服，后来都不穿了，说干活不方便。”
“还有吗？”迪克温和地问，“任何小事都可以。她有没有……特别喜欢吃的？或者看到什么会高兴？”
男孩犹豫了一下，踢飞了一颗石子，声音压得更低：“……我知道，她喜欢吃虾。”
迪克的心脏轻轻一缩。“为什么这么说？”
“因为有一天晚上，很晚了，”男孩环顾四周，凑近一点，“我在港口那边……看见她了。她在处理游轮倒厨余垃圾的时候，里面有几只没怎么碰过的大虾掉在边上。她……她捡起来了。躲在集装箱后面，偷偷吃了一只。”男孩的眼睛里闪过一点微弱的光，“然后她笑了。就那么一下，很快，但我看见了。”
迪克屏住呼吸。
“不过她把其他捡到的都分给我们了，”男孩的语气低落下去，“她说她就是没忍住，叫我不要说出去，不然别人会觉得她……不够好。”他抬起头，看着迪克，“我一直没说。因为……因为妈妈后来告诉我，那天和前一天，艾拉姐姐把她自己的那份食物都分给了新来的小孩。那是那两天里，她唯一吃下去的东西。我妈妈总怕她哪天就饿晕在路上了。”
迪克感到喉咙被什么东西死死堵住。他拍了拍男孩的肩膀，哑声道：“谢谢。谢谢你告诉我。”
他站起身，哥谭灰蒙蒙的天空压在头顶。他仿佛看见那个瘦削的年轻女孩，在深夜无人的码头，因为一只从垃圾里捡来的虾，露出一个转瞬即逝的、属于她自己的、小小的笑容。然后她擦擦嘴，把剩下的分给别人，继续走向她那看不到尽头的、燃烧自己的路。
布鲁斯不知道她喜欢什么。
但现在，迪克知道了。他知道她曾因为一只虾而偷偷笑过。他知道她曾忍着饥饿把食物让给别人。他知道她喜欢干净，不喜欢拘束的修女服。
这些碎片，微不足道，毫无用处，改变不了任何结局。
但它们是她存在过的证据。不是作为“圣徒艾拉”、“艾琳之女”或“布鲁斯·韦恩的女儿”，而是作为那个会饿、会偷偷享受一点美味、会笑的“艾拉”自己。
迪克把脸埋进手掌，在哥谭东区充满铁锈和污水气息的风里，站了很久，很久。
作者有话说
第37章 if 关于艾拉
