《第三百一十四次修改》秋栖下弦月

28、记忆重叠

　　我瘫在冰凉的地板上，眼前发黑，好一会儿才缓过那股晕劲儿。撑着墙站起来，目光扫过阁楼角落——柜子和土墙的缝隙里，似乎塞着个长条的东西。

　　心猛地往下一沉。
　　那玩意儿被层厚厚的灰和破麻布裹着，露出点深褐色的硬角。
　　我脚底有点飘，差点又坐回去。盯着那东西看了半晌，最终还是咬着牙，一步一步挪过去。

　　灰很厚，一碰就呛人。手指头捻开那层脏兮兮的麻布。
　　深褐色的鞘……乌木的柄……

　　……我靠……
　　就是它！梦里贵州苗寨旧屋梁上那把要命的唐刀！

　　脑子里嗡的一声，这刀真他娘存在，就在我2023年的破阁楼里，可我对它没半点印象……老头子藏的？他一个开破医馆的老头子，从哪弄来这玩意儿？还塞在阁楼吃灰？

　　一股邪火混着更深的疑惑拱上来。我攥着刀鞘，冰凉的触感真真切切，硌着手心。几步冲下那嘎吱作响的木楼梯，直奔前堂药柜。

　　老头子正戴着老花镜，慢悠悠地给一包草药打捆。碾药的铜臼搁在旁边，还沾着新鲜的药渣。
　　“爹！”我把刀往柜台上一墩，发出沉闷的响声，“这玩意儿哪来的？”
　　老头子眼皮子一抬，镜片后的眼睛扫过那刀，又落回我脸上，眉头拧出个疙瘩：“什么东西？哪弄的？你小子……搞这些犯法的玩意儿回来？！” 他声音陡然拔高，带着惊怒，那表情不像装的。

　　我被他吼得一懵。他不知道？真不知道？
　　“……不是，就在阁楼缝里找着的，不是你藏的？”
　　“放屁！老子藏这杀头的玩意儿干嘛！”老头子一把抓过刀，掂量两下，脸色更难看了，“成色还挺老……说！是不是偷摸买的？赶紧给我处理了！惹出事来别连累我这铺子！”
　　他把刀往我怀里一搡，像丢个烫手山芋。

　　更他娘的莫名其妙了。
　　老头子那样子，不像撒谎。可这刀……它就在这儿，硬邦邦，冷冰冰！
　　那个“梦”的细节又翻上来，搅得脑浆子疼。算了，爱谁谁吧。
　　比起这邪门的刀，我宁愿信眼前这碾药的老头子，信这满是草药味的破医馆。

　　我憋着一肚子问号，把刀重新裹严实，塞回阁楼最深的角落，用一堆破纸箱烂麻袋死死压住。眼不见为净。

　　日子又像那碾药的轮子，咕噜咕噜往前碾。两个月，药碾子里的药粉换了一茬又一茬。那把刀，连同那个邪乎的“梦”，都被厚厚的药灰盖了下去，沉在角落里积灰。

　　这天傍晚，刚闩上医馆的门板，就听见巷口有人扯着嗓子嚎：“老贺——！”
　　一回头，江寂那小子正扒着巷口的电线杆子冲我傻乐，脸膛红扑扑的，一看就没少喝。这小子是我发小，打小穿一条裤衩长大的，大学毕业后进了个什么研究所，忙得脚不沾地，难得见一回。

　　“哟，喝成这德性？”我走过去，闻到他身上一股子劣质白酒味儿。
　　“高兴！项目……嗝……阶段性胜利！”江寂嘿嘿笑着，胳膊直接架我脖子上，半个身子重量都压过来，“走……陪兄弟……再整点……撸串去！”

　　拗不过他，架着这醉猫去了巷子口的老王烧烤。几瓶啤酒下肚，江寂舌头更大了，东拉西扯，从研究所的傻逼领导扯到小学偷看女澡堂，就是没扯出点有用的。看他那眼神发直，脑袋一点一点往下栽的样儿，知道不能再喝了。

　　“行了祖宗，送你回去。”我架起他往外拖。这小子住的地方离这不远，两条街。

　　刚走到街灯昏黄的路口，一辆黑色的轿车悄无声息地滑过来，停在路边。驾驶座下来个男人，个子挺高，穿着件挺括的深色夹克，路灯的光只照亮他半边脸，鼻梁很挺，眼神……沉得很。

　　他几步走过来，声音不高，没什么情绪：“……醉棠？”
　　我正被醉猫压得够呛，赶紧点头：“对，我是他朋友贺沂诚。您这是……？”
　　“他哥。”男人言简意赅，伸手就把江寂从我肩膀上接了过去。动作很稳，带着点不容拒绝的劲儿。

　　“哦哦，江寂哥啊，麻烦你了。”我松了口气，心说这小子还有个哥？以前没听他说过啊。“我叫贺沂诚，跟江寂发小。就住前面济世堂。”
　　男人看了我一眼，那眼神……像手术刀刮过皮肤，快得几乎抓不住。“宋岱卿。”他报了名字，没多话，半扶半抱地把哼哼唧唧的江寂塞进了副驾驶。

　　“行，那宋哥慢点。”我摆摆手，看着黑色轿车无声地汇入车流，尾灯很快消失在拐角。

　　转身往家走。夜风一吹，酒意散了些。
　　宋岱卿……
　　宋岱卿？
　　这名字……怎么有点……耳熟？

　　像根细小的鱼刺，冷不丁卡在了喉咙里。越想越不对劲。脚步不由得慢下来。
　　走到医馆门口，掏出钥匙开门。锁芯转动的“咔哒”声在寂静的巷子里格外清晰。

　　宋岱卿……

　　我靠！
　　脑子里像有道惨白的闪电猛地劈开，所有被药灰盖住的记忆碎片，被这名字瞬间点燃！

　　那个沉默得像山、眼神沉得像冰的医生哥哥！
　　那个在2025年“梦里”，把“宋锦吟”丢到贵州兴义的宋岱卿！

　　冷汗“唰”地一下，从后背冒了出来。
　　我僵在门口，握着钥匙的手指冰凉。
　　刚才那个接走江寂的男人……也叫宋岱卿？
　　是重名？
　　还是……那根本就不是梦？！