《第三百一十四次修改》秋栖下弦月

30、再见翠屏山

　　骂完那句“真不只是梦”，舌根还残留着普洱的苦涩。
　　欸，全撂了。
　　铜钱草，爹妈离异，小动作，还有……那颗痣，在他眼里，我现在不是变态，就是个彻头彻尾的疯子。

　　江寂忧心忡忡的脸在眼前晃，问不出个所以然。我摆摆手，灌下去那杯冷茶，苦得胃都抽了一下。
　　确认了，又他妈能怎样？
　　宋岱卿没有妹妹，这是铁打的事实。那个“宋锦吟”，像个凭空捏造的幽灵，只活在我混乱的脑子里。

　　挫败感像湿透的棉袄裹上来，又沉又冷。但心底那股被勾起的、非要刨根问底的邪火，烧得更旺了。像有个钩子，钩着五脏六腑往一个地方拽——翠屏山。

　　梦里那个地方，石屋、怀表，一切的起点。

　　不能一个人去。那地方邪性。念头闪过，第一个蹦出来的名字是江寂。不是宋岱卿那个冰疙瘩，是江寂。
　　这小子虽然看着不靠谱，傻乐呵，但一起长大的交情，根扎在土里。和他一块儿，心里莫名能定一分。哪怕他什么都不知道。

　　“江寂，” 第二天一早，我直接堵到他研究所门口，他顶着俩黑眼圈，一看就是熬夜赶报告，“跟我去个地方。”
　　“啊？哪？我数据还没……”
　　“翠屏山。” 我打断他，语气没得商量。
　　他愣了一下，镜片后的眼睛眨了眨，随即咧嘴笑了，带着点熬夜后的虚浮：“行啊！正好憋疯了！老贺你终于想起带兄弟放风了？”
　　他没问为什么，也没提昨天茶室那茬，这让我松了口气。

　　车开上盘山路，初夏的风带着草木蒸腾的潮热，从车窗灌进来。江寂一路都在聒噪，抱怨导师，吐槽仪器，憧憬着下山去吃哪家新开的火锅。
　　我有一搭没一搭地应着，目光扫过窗外越来越密的山林。记忆里的地形轮廓，正一点点和眼前重合——陡坡的弧度，几处裸露岩石的位置，还有那条岔向密林深处、几乎被野草淹没的土路。

　　“停这儿。” 我指着那条岔路。
　　江寂把车歪在路边，探出头看了看：“嚯，够野的啊！老贺，你啥时候发现这秘密基地的？”
　　“梦里。” 我推门下车，没看他表情。
　　“得，又开始了。” 江寂嘟囔着跟下来，锁了车。

　　路很难走，藤蔓和灌木疯长，几乎盖住了原本的小径。空气里是浓烈的腐叶和湿土味，闷热得让人喘不过气。江寂跟在后头，深一脚浅一脚，很快开始抱怨：“卧槽……这路……老贺你确定是这儿？我怎么感觉像在钻亚马逊丛林……”

　　我没理他，凭着脑子里那个清晰的指向，拨开一丛长得异常茂盛、几乎垂到地面的藤萝。后面，赫然是那座几乎嵌进山壁的木屋。比梦里更破败，木门歪斜着，露出黑洞洞的入口，空气里弥漫着浓重的霉味和动物粪便的骚气。

　　“卧槽！真有屋子！” 江寂凑过来，一脸惊奇，“这地方……废弃护林点？看着像鬼屋。”

　　心在胸腔里撞得有点快。我深吸一口气，弯腰钻了进去。里面比梦里更黑，更脏。积尘厚得能写字，蛛网像破败的纱幔挂得到处都是。那张缺腿的破桌子还在，墙角堆着腐烂的草席和看不清原貌的垃圾。空气凝滞得让人窒息。

　　西南角。
　　梦里“Null”留言的地方。
　　我几步跨过去，脚下踢到碎石和不知名的硬物。墙角只有厚厚的、板结的尘土和几块松动的碎石。蹲下，手指在冰冷粗糙的墙面和地面缝隙里用力摸索。
　　除了硌手的碎石和黏腻的苔藓，什么都没有。没有暗格，没有松动的地砖，更没有那块冰冷的怀表。

　　空的。
　　像被兜头浇了一盆冰水。那股一路支撑着我的劲儿，瞬间泄了大半。

　　“找啥呢？” 江寂捂着鼻子跟进来，用手扇着灰，“这破地方能有啥宝贝？耗子屎还差不多。”
　　我不死心，又绕着屋子转了一圈，甚至把那堆烂草席都掀开了。除了更多的灰尘和几只受惊逃窜的潮虫，一无所获。

　　“走吧，” 江寂拽了拽我胳膊，“味儿太冲了，再待下去要中毒了。”

　　站在屋外，被山风一吹，燥热和挫败感搅在一起。江寂靠在门框上喘气，拍打着身上的灰：“我说老贺，你到底梦到啥了？非跑这荒山野岭来挖宝？”
　　“没什么。” 我抹了把脸上的汗，混着灰尘黏腻腻的，“查点东西。”

　　回城的路上，江寂的聒噪成了背景音。我脑子里只剩下那个失踪案。2010年，翠屏山，江寂（另一个江寂）失踪。这是“梦里”唯一明确的时间地点事件。

　　回到济世堂，老头子正给一个老太太把脉。我径直钻进阁楼，打开那台老掉牙的电脑。风扇嗡嗡作响，像垂死的苍蝇。浏览器搜索框，输入：“明州市 2010年失踪案翠屏山”。

　　页面滚动。本地新闻，警方通告，寻人启事平台……一条条点开。

　　没有……

　　2010年，明州及周边地区上报的失踪案记录里，没有符合年龄、地点、时间的。输入“江寂”的名字，结果更是寥寥，几条同名同姓的寻人信息，地点时间都对不上。

　　不死心。又翻本地论坛的老帖，输入关键词搜索。大部分帖子都是无效链接或已被删除。偶尔几个讨论本地旧事的帖子，提到翠屏山，也都是些驴友迷路、野猪伤人之类的陈年旧闻。

　　没有。
　　那个在“梦里”墓碑上刻着“江寂之墓 1998-2010”的孩子，在现实的记录里，像从未存在过。

　　鼠标“啪”地一声被我拍在桌上。烦躁像藤蔓一样缠上来，越收越紧。电脑屏幕的光映在脸上，一片惨白。阁楼里只有风扇的嗡鸣和我粗重的呼吸。

　　为什么找不到？
　　是梦太真，把虚幻的细节当成了现实？还是……有什么东西被彻底抹掉了？

　　“诚！下来吃饭！” 楼下传来老头子的喊声，带着锅铲碰撞的声响。
　　“来了！” 我应了一声，声音有点哑。关掉电脑，屏幕暗下去的瞬间，阁楼陷入半明半暗的昏沉。角落里，那个被破麻布裹着的长条轮廓，在阴影里沉默着。

　　日子像被扔进了药碾子。铜臼里的药材换了一茬又一茬，党参、黄芪、当归……干燥的根茎被沉重的碾轮反复碾压，发出沉闷而规律的“咕噜……咕噜……”声，粉屑飞扬，空气里弥漫着苦涩的、挥之不去的药味。

　　我戴着口罩，机械地推动碾轮。胳膊因为重复发力而发酸，汗水顺着鬓角流进衣领。老头子在一旁的柜台后，慢悠悠地给一包配好的草药打捆，老花镜滑到鼻尖。

　　“咕噜……咕噜……”

　　碾轮的声音钻进耳朵，碾碎的仿佛不是药材，而是我脑子里那些混乱的碎片。翠屏山石屋的霉味，宋岱卿冰锥似的眼神，图书馆陌生男人那声“小诚”，墓园风衣的背影，论坛“Null”冰冷的回复，还有苗寨旧屋里被五花大绑时手腕火辣辣的疼……

　　它们和眼前这枯燥的碾药场景格格不入，却又无比顽固地盘踞着。

　　“想什么呢？心不在焉。”老头子头也没抬，声音隔着一层药粉的薄雾传来。
　　“没。”我闷声答，手下加了把力，碾轮发出一声刺耳的摩擦音。
　　铜臼里一根粗硬的党参根被碾得爆开，碎屑溅到口罩上。
　　老头子抬眼瞥了我一下，没再说话。

　　傍晚收工，闩上厚重的木门板。巷子口老王油条摊的油烟味准时飘过来，混着刚出锅油条的焦香和劣质豆油的腻味。
　　江寂像掐着点出现，一屁股坐在油腻腻的小马扎上。
　　“老规矩，两根油条一碗甜豆浆！”他冲老王喊，又扭头看我，“咋样？还琢磨你那‘盗梦空间’呢？”
　　我没接茬，拿起一根刚炸好的油条，烫手，金黄油亮，咬下去“咔嚓”一声脆响。滚烫的面筋在嘴里嚼着，有点发黏。
　　“真没事？”江寂吸溜着烫嘴的豆浆，含糊不清地问，“那天从山上下来，你脸就跟这锅油似的，黢黑。”
　　“吃你的。”
　　我把半根油条塞进他面前的空碗，油条摊昏黄的灯泡下，隔壁桌几个光膀子的大汉在划拳，啤酒瓶碰撞的声音清脆又空洞。
　　老王佝偻着背，油锅里翻腾的金黄色油条映着他沟壑纵横的脸。
　　生活像一锅温吞水，表面平静，底下却沉着无数看不见的渣滓。我坐在这市井的烟火气里，嘴里嚼着油条，脑子里却像开了另一个频道，反复回放着翠屏山空荡的石屋和电脑屏幕上那些“查无此人”的空白页面。

　　几天后，我还是去了市图书馆。不是自然科学区，而是地方文献和旧报刊阅览室。空气里是纸张陈腐的气息，比药碾子的味道更沉闷。巨大的橡木桌光滑冰凉，头顶的白炽灯管发出低微的电流声。
　　管理员是个头发花白的老太太，戴着老花镜，动作慢得像放了慢镜头。我填了调阅单，要2010年前后明州本地报纸的微缩胶片。

　　笨重的机器嗡嗡启动，屏幕亮起惨白的光。我转动旋钮，泛黄的报纸版面一帧帧滑过眼前。
　　油墨印刷的字迹有些模糊，充斥着那个年代的市井新闻：菜价波动，道路施工，某个劳模表彰，某处商场开业……琐碎、平凡，带着时间的尘埃。
　　社会新闻版块，寻人启事栏。大多是老人走失，孩子赌气离家……篇幅短小，淹没在广告和花边新闻里。
　　我一栏一栏仔细扫过，眼睛因为长时间盯着跳动的屏幕而酸涩发胀。
　　……没有。
　　没有“翠屏山”，没有“十二岁男孩”，没有“江寂”。
　　只有一条不起眼的短讯，夹在豆腐块大小的邻里纠纷报道下面：
　　【本报讯】近日，有登山爱好者在市郊翠屏山非游览区发现一废弃护林点，屋内存有少量遗留物品，疑为多年前护林员撤离时未及带走。相关部门提醒市民，非开发区域地形复杂，请勿擅自进入，以免发生意外。
　　日期：2010年4月18日。
　　护林点遗留物……会是那个铁盒吗？那个装着怀表的铁盒？可它现在在谁手里？
　　我盯着那条几十个字的短讯，像盯着一个冰冷的嘲讽。线索断在这里，前面是更深的迷雾。
　　关掉机器，屏幕暗下去。阅览室里只剩下纸张翻动的沙沙声和远处空调低沉的嗡鸣。巨大的疲惫感席卷而来，比碾了一天药材还要累。查不到，找不到。那个“梦”像一张精心编织的网，每一个节点都指向虚空。

　　回到济世堂，阁楼角落那把裹着破麻布的刀，在阴影里沉默着。我甚至懒得再去看它一眼。
　　日子还得过。药碾子依旧“咕噜……咕噜……”地响，油条摊的油烟味每晚准时飘来。江寂依旧聒噪，老头子依旧沉默。

　　只是，在那些碾药的间隙，在咬着油条走神的时候，在深夜躺在硬板床上盯着斑驳的天花板时……那股被钩住的感觉从未消失。

　　不是“宋锦吟”的记忆在催促，是“贺沂诚”自己心里烧着的那团火——一团被荒谬点燃、被迷雾助燃、找不到柴却偏偏不肯熄灭的邪火。
　　它烧得人坐立不安，烧得这平淡的日子像隔着一层毛玻璃。